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PREFACE 


H<ll^S  <S<r/C^S 


VSi 


J''ich  euten  Mnen  ncch     ôo  ujeïth,  nic/itemerrjlVaf^p,  S^rrrrioth 


IFi'c^drd    Wcioi^er. 


Un  arlisan,  le  soir,  ayant  clos  ses  volets, 
fermé  sa  porte  et  suspendu  la  tâche  quoti- 
dienne, prend  place  à  table,  dans  l'intérieur  de  son 
logis,  pour  le  repas  qui,  de  l'aïeule  aux  petits  en- 
fants, groupe  sous  les  clartés  d'une  lampe  amicale, 
toute  la  maisonnée.  Une  ambiance  de  paix,  une 
étroite  douceur  l'environne,  un  charme  de  sentir, 
à  travers  l'humble  familiarité  des  choses,  tous  les 
êtres  qui  l'aiment  associés  à  sa  vie  et  témoins  de 
son  labeur.  La  grand'mère  à  cheveux  blancs  et 
l'épouse  à  cheveux  gris,  les  filles  saines,  riantes 
et  fortes,  les   fils  —  printemps    sacré  —  dans   le 
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robuste  orgueil  de  ]ouv  adolescence,  la  famille 
entière  s'échelonne  autour  du  maître  bénin  et 
respecté. 

Ici,  le  tiavail,  la  concorde,  la  tendresse 
continuelle  disixuisent  leurs  meilleurs  fruits.  Peu 
importent  le  cadre  et  le  décor.  Une  joie  intime, 
profonde,  le  calme  orgueil  des  jours  aimants  et 
laborieux  ennoblit  sa  médiocrité:  rien  n'est  vul- 
gaire autour  d(\s  grandes  âmes.  C'est  un  intérieur 
à  la  Chardin,  où  les  lètes  comi)réhensives  et  bon- 
nes s'éclairent  de  lumières  paisibles,  où  chaque 
détail  concourt  à  Iharmonie  exquise  et  péné- 
trante, à  la  Ijourgeoise  poésie,  à  la  Nision  i)atriar- 
cale  dont  s'(''i)i'ennent  les  cœurs. 

Puis,  la  nappe  desservie  et  les  enfants 
couchés,  tandis  qu(;  la  ménagère  vaque  aux  soins 
de  la  maison  et  que  m,)urt  le  foyei-  où  lexi.^tence 
quotidienne  s'élal)ore,  l'homme  se  penche  vers  les 
feuillets  encore  intacts  d'un  poème  commencé. 
Car  la  besogne  de  ses  mains  confine  de  près  à  la 
chose  intellectuelle.  Ouvrier  d'art,  il  n'a  point 
abdiqué  les  nobles  soucis  du  rhythme,  lamourdes 
formes  éh'ganles  et  du  Verbe  mélodieux. 

Relieur,  il  donne  aux  poètes  un  hainois 
triomphal.  enrol)e  leurs  ouvrages,  dune  parure 
condigne.  Il  interprète  son  émotion  par  le  faste. 
De  la  pensée  à  l'extérieur  du  livre,  il  a  opéré  ce 
que  Thf'ophile  Gautiei-   nommait  <(  une  transposi- 
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tion  d'Art  ».  Il  rend  visible  à  tous  et  présente 
l'inspiration  des  maîtres. 

Sur  le  maroquin  grenu,  la  basane  fauve, 
sur  les  brocarts,  les  moires,  lestabis,  sur  le  vélin 
aux  reflets  soyeux,  il  empreint  des  reliefs,  in- 
cruste des  émaux,  gaufre  des  ors.  Avec  ces  choses 
vulgaires  :  funin,  cuir,  papiers  moirés,  teints  à  la 
cuve,  suscitant  des  merveilles  égales  aux  chefs- 
d'œuvre  somptueux  du  joaillier,  du  ciseleur  et  de 
l'orfèvre,  il  objective  en  de  purs  symboles,  en  de 
riches  et  fiers  simulacres,  l'àme  de  Baudelaire 
ou  de  Chénier. 

Du  plus  beau  don,  la  Muse  a  rétribué  ce 
culte  rendu  a  ses  fils  aînés.  Promu  au  rang  d'ar- 
tiste, l'ouvrier  d'art,  sans  quitter  ni  ralentir,  un 
seul  instant,  la  besogne  de  ses  mains,  a  parallèle- 
ment édifié  les  architectures  de  son  cerveau. 

Et  voici  que  les  heures  nocturnes  tombent 
dans  le  silence  de  la  maison  endormie.  Une  om- 
bre flotte  sur  l'atelier  du  père,  estompant  les 
formes,  les  cartons,  les  ais,  les  presses,  les  volu- 
mes décousus,  les  outils  chers  témoins  de  l'etfort 
quotidien.  Mais  lui,  à  présent  délié  de  toute  autre 
cure,  n'ayant  plus  souci  que  de  paroles  harmo- 
nieuses, incliné  sous  la  lampe,  jusqu  au  premier 
matin,  accorde  aux  silences  de  la  nui!  le  nombre 
de  sa  pensée  et  dans  le  calme  propice  d'une  lon- 
gue vigile,  entend  sonner  les  rime.s  d'or.  Gomme 
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il  a  le  j^oût  dos  vocablos  iiia^iiill(iuc.s,d('s  parures, 
de  l'or,  des  étolïes  iini)érialos,  des  gemmes  corus- 
cantcs,  des  (leurs,  des  aromates  et  des  chaudes 
lumières,  il  s<'>vade.  Loin  de  la  demeure  obseure, 
du  logis  modes|(3  et  laborieux,  par  les  chemins 
que  prirent  Faustus,  le  typographe,  el  Toiraioce, 
le  maitre  d'école,  par  la  Via  Sacra  de  la  poésie 
et  du  rêve,  il  aborde  aux  pays  inconnus.  Il  prend 
part  à  la  nuit  du  Walpurgiss,  au  sabbat  classique 
des  ^gypans  et  des  Sirènes,  à  la  chasse  d'IIéro- 
dias  et  de  la  fée  Ilalionde.  Il  assiste  aux  nobles 
fêtes  de  la  Renaissance  italienne,  aux  cortèges, 
aux  passes  d'armes,  aux  décanK'i'ons.  11  moule  à 
la  lofjfjia  des  Laudi.  Sous  les  voûtes  blanc  et  or, 
les  voûtes  en  mosaïque,  à  Santa  Maria  Oei 
Jîori,  il  écoute  les  anges  patriciens  de  Léonard  ou 
de  Botticelli  entonner  le  Magnificat.  Sous  les 
nobles  cyprès  de  la  Toscane  et  de  l'Ombrie,  il 
entrevoit  la  robe  transparente  de  Béatrice,  le 
froc  lumineux  du  jxidre  Franccsco.  Il  se  phiit  aux 
gestes  de  Chevalerie,  à  îa  haute  prouesse  des  Ama- 
dis  et  des  Lancelot .  Il  adore  le  Graal  propitiatoire 
sous  la  coupole  du  Montsalvat  ;  il  fait  sienne  la 
((  leçon  de  Bayreutli  »  (''.  Mais  il  ne  se  délecte  pas 
moins  aux  contes  pralinés  delà  Régence.  Il  goûte, 
il  com|)rend:  il  exécute  aussi,  par  la  force  omni- 


(i)   Péladan.  La  Science  Je   VAmoui-. 
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potente  du  Verbe,  les  prodiges  superbes  deTémail- 
leur  et  du  verrier.  Ses  poëmes  abondent  en  rosa- 
ces lumineuses,  en  émaux  champlevés.  Ce  qui  ne 
l'empêche  aucunement,  dexalter  Watteau,  l'Ecole 
Française  du  XVII I"  siècle,  d'aimer  Latour  et  la 
Rosalba,  de  décrire  leurs  talents  avec  des  mots 
appropriés.  Les  soupers  de  la  Muette  n'ont  rien 
qui  lui  déplaise.  Et  s'il  allume  au  reliquaire  des 
Madones  espagnoles  une  cire  pieuse,  il  ne  décon- 
sidère point  les  torches  et  les  girandoles  profanes, 
les  feux  de  toute  sorte  dont  reluit  ce  «  corbeau 
noir  ».  la  Parabère,  faisant  carrousse  avec  Phi 
lippe  d'Orléans. 

Au  milieu  de  cet  apparat,  de  ce  faste,  de 
ce  luxe  verbal,  irradiations  et  chatoiements,  le 
fidèle  ouvrier  ne  perd  point  de  vue,  il  n'abjure 
en  aucune  circonstance  l'art  manuel  dont  il 
s'honore.  G(Hîii)ulsez  le  recueil  où  ses  poëmes 
sont  inscrits.  Parmi  les  enluminures,  sur  les 
fonds  d'outremer,  de  cinabre  et  dor  où  les  vier- 
ges préraphaélites,  issant  comme  un  pislil.  des 
calices  des  fleurs,  où  les  jeunes  dieux,  pareils 
au  Méléagre  de  la  Villa  Médici  érigent  leurs 
silhouettes  délicates,  apparaît,  dans  le  modeste 
arroi  de  son  labeur  professionnel  et  cette  pau- 
vreté que  dore  un  souci  g(''néreux  du  Beau, 
le  maître  relieur.  «  Chacun  sait  parmi  nous  qu'il 
«  ne  faut  pas  déchoir  ».  dil-il  :  car  la  iiolilcs.-c  ihi 
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Travail  h'oIjU^o  pas  moins  que  colle  d»'  1  Mpce. 
Il  exalte,  avec  un  filial  enthousiasme  Guzin,  le 
grand  aïeul  engendré  par  Glovis  Eve,  ne  deman- 
dant pour  soi-même  d'autre  louange,  après  sa 
mort,  que  la  bonne  renommée  attachée  au.v  maro- 
quins, aux  plats,  aux  dorures  «  où  le  Rêve  a  fixé 
((  pour  jamais  son  savoir  ».  Il  ne  veut  d'autre 
Parnasse  que  son  (Mahli, 

Or,  ce  docte  artisan,  cet  imagier,  cet  exem- 
plaire ciseleur  de  métaux,  passionné  pour  son  art 
comme  le  Maître  Caideilhac  de  Théodore  llolî- 
mann,  cet  assembleur  de  perles  et  de  gemmes, 
ce  peintre,  cet  ouvrier  abstracteur  d(^  IxMles  rimes 
qui,  pareil  au  Faust  de  Rembrandt,  évoque  la 
ligure  du  Monde  sur  les  murs  tén(''breux  de  son 
atelier,  ce  cordial  (''i)oux,  ce  père  de  tils  (lou<''spour 
les  Arts  et  fidèles  au  Travail,  cet  homme,  orgueil- 
leux de  son  obscurité,  obscurité  d'où  sort  tant  de 
lumière,  c'est  le  poète  Henry  Mériot. 


Entre  Les  Scaln'euses  et  Les  Flûtes  de 
Jade  que  publièrent,  vers  1890,  les  éditeurs  des 
Muses  Santones  et  ces  Li/s  de  Minuit  dont  l'au- 
teur, mû  par  un  sentiment  d'amicale  déférence, 
veut  bien  me  demander,  aujourd'hui,  l'inutile 
préface,  a  tenu  dans  son  intégralité  la  carrière  de 
l'homme  l't  de  r(''crivain.  Henry    Mériot.  en  efTel, 
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journaliste  abondant,  chroniqueur  sans  fatigue, 
improvisateur  jamais  à  court,  dédaigne  néan- 
moins la  «  stérile  abondance  »,  les  vaines  efïu- 
stons,  le  bavardage  lyrique  dont  la  plupart  des 
poètes,  au  XI X"^  siècle,  ont  appesanti  leurs  meil- 
leurs morceaux.  Les  minutes  éclatantes  et  brèves, 
de  joie  ou  de  douleur,  que  la  poésie  individuelle 
s'elTorce   de  commémorer, 

((  pour  que  de  nos  vingt  ans,  vingt  siècles  se  souviennent.  » 

suggèrent  des  émotions  brûlantes  mais  fugaces 
qui  ne  prêteni  ni  aux  longs  développements,  ni  à  la 
«  littérature  »  C'est  à  bon  droit  que  Verlaine  «  tor- 
dait le  cou  ))  —  suivant  son  dire  —  à  l'Eloquence. 
Presque  toujours,  les  plus  véhéments  poètes  se 
montrentaussi  les  plus  hermétiques,  leurs  flammes 
d'autant  plus  ardentes  qu'elles  brûlent  en  profon- 
deur. Une  certaine  sécheresse  importe  à  qui  veut 
accorder  la  Lyre  au  dessus  du  diapason  vulgaire. 
Les  Fleurs  du  Mal  comptent  à  peine  cinq  mille 
vers.  Gomme  Baudelaire,  comme  Stéphane  Mal- 
larmé, comme  Gérard  de  Nerval  <■',  comme  Héré- 


fi'  On  parle  ici  des  Chimères  où  Gérard  de  Nerval  se 
montra,  fort  avant  PFcole  de  iH^.j.  un  précurseur  avantagé  du 
Symbolisme  : 

«  Sainte  napolitaine  aux  mains  pleines  de  feux  I 
((  Rose  au  cœur  violet,  tleur  de  sainte  Gudule,  etc.  » 
mais  ayant  sur  ses  imitateurs  moréo-valaques  ou  judéo-allemands 
rincontestable  supéiiorité,    même    lorsqu'il    divague,    de    parler 
français. 
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(lia,  1(»  claironmuit  virtuose,  Henry  Mériot  a  pris 
la  peine  d'ordonner  lui-même  son  anthologie, 
apportant  au  pul)lic  l'œuvre  concise  et  forte  de 
sa  niaturilé,  une  guirlande  où  se  résume  le  par- 
terre, une  gerbe  de  lourd  froment  qui  garde  le 
plus  pur  et  —  peut-on  dire  —  l'Esprit  de  la  mois- 
son. 

Le  hasard,  il  y  a  longtemps,  me  révéla  ce 
précieux  poète  et  m'instruisit  à  l'aimer.  Ce  fut, 
au  coin  d'une  revue  obscure,  dans  les  vertes 
saisons  de  ma  prime  jeunesse,  n'ayant  pas  même 
l'âge  de  Roméo  ou  d'Augustin  Fontanet.  Par 
déférence  aux  désirs  patern(Ms.  j'a\  ais  brigu(''  la 
dinanderie  acad(''ml({ue  des  Jeux  FlDiaux,  mandé  à 
T(^ulouse  deux  poèmes  assez  gauches  que  les 
bedeaux  surannés  de  Clémence  Isaure  accueilli- 
rent avec  bonté.  Ils  nVouvrirent  leur  potager,  me 
guerdonnèrent  d'un  h'^gume  quelconque,  dune 
ou  deux  tleurs,  peut-être  idoines,  à  récompenser 
l'ode,  l'élégie,  à  moins  que  ce  ne  lui  les  jjouts 
rimes.  De  quoi  je  persiste  à  leur  avoir  la  plus 
grande  obligation.  J(^  montai,  comme  il  convient, 
au  Capitole  —  Matabiau  et  reçus  à  bout  portant 
une  demi  douzaine  de  discours.  Cet  honneur  un 
peu  ridicule  me  désigna,  tout  d'abord,  à  certains 
industriels  qui,  pendant  l'ère  mac-mahonienne, 
cx|)l()ilaicnt,  dans  le  Sud-Ouest,  la  virginité  litté- 
raire (les  poêles  adolese-ents.  .l'escjuix  ai    monsieur 
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Evariste  Carrance,  lequel,  tenancier  du  buffet 
d'Agen,  consacrait  à  magnifier  les  Camènes.  quel- 
ques loisirs  que  lui  donnaient  ses  fourneaux. 
Mais  je  tombai  dans  les  bras  de  Victor  Billaud, 
directeur,  quant  à  lui,  des  Muses  Santones  et 
qui  ne  servait  point  que  je  sache,  à  boire  et  à 
manger.  Les  Muses  Santones,  en  dépit  de  leur 
manch(*tte.  accueillaient  toutes  sortes  de  rimeurs 
aucunement  Saintongeois.  Nul  ne  s'enquérait  de 
leur  provenance,  encore  moins  de  leurs  talents. 
Il  sutïisait  pour  être  de  l'Académie  (une  «  Acadé- 
mie »  était  annexée  à  la  Revue)  il  sufïisait  d'ap- 
porter quelque  argent  et  de  s'abonner  dans  cer- 
taines conditions.  Moyennant  quoi,  Victor  Bil- 
laud (li\  ulgnail  les  élucubrations,  plus  ou  moins 
pindariques  des  jeunes  hommes  pécunieux.  Et 
cela  ne  perturbait  point  la  marche  des  étoiles  ! 

En  ce  temps  reculé,  pour  maint  écolier 
solitaire,  pour  léphèbe  captif  dans  les  obscures 
provinces  du  Sud-Ouest  où  la  bigoterie  et  la 
sottise  et  l'ignorance  étaient,  alors,  dans  leur 
centre,  où  pas  un  ami.  pas  un  hn/teur  ne  pouvait 
s'intéresser  aux  choses  de  l'esprit,  aider  à  l'évo- 
lution intellectuel^'  de  la  puberté,  ces  recueils 
mercenaires  ne  laissaient  pas  d'être  utiles  et  per- 
tinents. Ils  reliaient  entre  eux  les  isolés,  mettaient 
à  leur  portée  une  passerelle,  ouvraient  un  jour 
au  mur  de  leur  prison. 
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Depuis,  certes,  la  Province  a  pris  force 
revanches.  L'cicole  Toulousaine  entre  autres,  se 
glorilie  à  bon  droit  de  ses  poètes.  Elle  porte  avec 
lierté  le  deuil  d'Kmnianuel  Delbousquet.  Mais  en 
1876,  que  pouvait  t'airc!  un  adolescent  touc/ted  by 
pensiveness,  dans  la  Bigorre,  le  Comminge  ou  le 
Lauraguais?  S'il  ne  bornait  ses  désirs  à  la  vie 
inepte  et  sordide,  à  l'Enregistrement,  au  Com- 
merce, à  la  Magistrature,  au  Notariat,  nul,  autour 
de  lui,  ne  parlait  sa  langue.  Les  jeunes  d'à  présent 
dont  on  publie,  à  la  moindre  occasion,  dans  les 
quotidiens  notoires,  le  portrait  et  les  doctrines, 
les  jeunes  qui  n'attendent  plus  même  d'être  con- 
glomérés en  cénacle,  pour  conquérir  le  Monde  et 
fonder,  au  moins,  une  ou  deux  religions  par 
semaine,  auraient  quelque  peine  à  concevoir  un 
tel  abandon,  ce  qu'il  suppose  de  colères  inter- 
nelles  et  de  mélancolie. 

Henry  Mériot  me  lit  Ihonneur  de  discer- 
ner mes  vers  dans  les  Muses  Santones.  Je  goûtai 
les  siens.  Nous  échangeâmes  quelques  lettres  qui 
nous  lièrent  d'amitié.  Mais,  encore  que  nos  pro- 
vinces, ayant  Bordeaux  pour  métropole,  sulTra- 
gassenl  lune  cl  l'autre  à  cette  capitale,  nous  ne 
voisinâmes  point.  Et  la  vie  emporta  nos  destins, 
sans  nous  mettre  face  à  face,  ne  permettant  pas 
que  nous  conservassions  la  mémoire  de  nos  visa- 
ges en  tl(Mirs,  ne  joignant  nos  mains  (pic  sous   les 
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arbres  d'automne,  lorsque  pleuvent  déjà  les  feuil- 
les mortes  et  que  le  vent  du  soir  lamente  autour 
de  nous.  Après  trente-cinq  ans  d'amitié  dans 
l'espace,  j'ai  vu,  Tan  dernier,  Henry  Mériot,  pour 
la  première  fois. 


C'est  un  lirave.  Sa  vie.  autant  que  ses 
poèmes,  est  (liijnc  (piOn  en  propose  l'exemple  aux 
jeunes  écrivains.  Le  don  de  poésie  invite  à  jouer 
au  surhomme  :  il  ne  délie  en  vérité  de  nul  besoin, 
de  nul  devoir.  Les  années  d'apprentissage  furent, 
pour  Henry  Mériot,  non  moins  rudes  que  fécon- 
des. H  y  reçut  les  âpres  et  hautes  leçons  de  la 
Pauvreté,  cette  instigatrice  éternelle  du  Travail 
et  des  Arts. 

N'ayant  pas  le  loisir  de  s'abandonner  aux 
rêves,  aux  langueurs  du  printemps,  de  s'attarder 
pour  cueillir  en  marge  de  la  route,  muguets,  lilas 
et  violettes  buissonnières,  il  marcha  droit  au  but, 
se  plia,  dès  l'abord,  à  la  forte  ascèse  du  labeur 
quotidien,  maître  de  lui-même,  de  son  art  et  de 
son  métier. 

Venu  de  souche  vendéenne,  Henry  Mé- 
riot, de  qui  les  ascendants  combattirent  à  côté  de 
Larochejaquelein,  le  combat  du  passé,  fut  élevé 
par  sa  grand'mère  maternelle,  humble  paysanne 
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au  ^laiid  (-(l'ur.  à  rciilciideniciil  ouvert,  (ioucc 
cl  d'un  esprit  cxtiaoï'dinaire,  encore  qu'arlisane. 
Son  père  na\  iL(uait  :  après  quelcfues  saisons  do 
bonlieui.  il  mourut,  laissant  veuve  sa  jeune 
fenune.  llciiry  M(''riot  avait  trois  ans.  Encore  que 
son  mari  eut  t-outracté  à  l)ord  le  mal  (|ui  l'em- 
porta, comme  la  veuve  était  sans  inlrit^u*'  <'t 
n'avait  point  de  i)rotecteurs,  elle  n'obtint  du 
Ministère  ni  secours,  ni  pension.  Résignée,  elle 
travailla  comme  un(^  esclave,  pour  le  pain  d<>  son 
enfant. 

Une  telle  misère  tit  dolente  et  contem- 
plative la  jeunesse  de  l'orplielin.  Il  se  tourna 
d'abord  vers  les  arts  plastiques  dont  l'étude,  i)lus 
tard,  devait  ma<4nitiersa  maind'œuvre,et  permet- 
tre qu'il  devint  l'un  des  premiers  dans  son  (''tat. 
Relieur,  il  harmonisera  les  tons,  le  rythme  des 
contours  avec  une  maîtrise  due  à  ses  ('>pr(nives 
d'antan. 

Eperonné  par  le  désir  de  p(Mndre.  Henry 
Mériot,  tout  seul,  apprit  la  technique  du  dessin. 
Il  excella  bientôt,  dans  cet  objet  de  son  envie.  Il 
copia  des  chefs-d'œuvre,  pour  se  complaire  et  des 
croûtes,  pour  gagner  sa  vie.  11  s'exerça  dans  le 
portrait  des  philistins  sans  résoudre  jamais  la 
cruelle  énigme,  le  problème  angoissant  du  vivre 
et  du  couvert.  Comme  sa  mère,  li(''e  à  la  province 
l">ar  r(''troite  n<''cessité  de  cha((U('  jour,   ne  le    pou- 
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vait  amener  dans  Paris,  l'enfant  mélancolique, 
prit  à  quatorze  aiis,  le  chemin  des  batteurs  d'es- 
trade, commença,  pareil  aux  anciens  dévoirants, 
le  tour  de  France,  d'où  reviennent  maîtres  ceux 
qui  partirent  compagnons.  Après  un  an  d'appren- 
tissafie,  quittant  les  relieurs  de  Marennes  et  de 
Niort,  riche,  pour  tout  viatique,  de  sept  pistoles, 
Henry  Mériot  s'en  fut,  pèlerin  du  Travail,  par  les 
routes  patentes. 

Il  traversa,  «  comme  le  Juif  errant  et 
comme  les  apôtres  »,  des  villes  sans  nombre  dont 
lui-même  ne  sait  plus  le  nom.  Il  y  vécut  des  ans, 
des  mois  ou  des  semaines,  étant  devenu  prompte- 
ment  ce  qu'on  nommait,  alors,  un  «  corps  d'ou- 
vrage ))  distingué.  On  le  payait  bien,  on  l'em- 
ployait aux  besognes  délicates.  Il  existait  encore 
des  ouvriers  qui  se  piquaient  de  reluire  dans  leur 
état,  des  patrons  qui  ne  confiaient  pas  indifférem- 
ment n'importe  quelle  pièce  à  la  première  mazette 
venue.  En  outre,  Mériot  s'était  fait  doreur.  Dans 
cette  spécialité,  quelque  peu  distincte  de  la  reliure, 
il  trouvait  aisément  à  s'employer.  Jours  de  travail, 
nuits  studieuses.  Au  sortir  de  l'atelier,  quittant 
ses  camarades.  «  rii\;iiit  les  lieux  où  la  parole  est 
((  vile  »,  aussi  bien  la  taverne  de  Branderque  l'as- 
sommoir de  Coupeau,  le  jeune  homme  poussait  avec 
fureur  de  solides  études, «lisant  humainement  tous 
<(  les  livres  »,  comme  disait  Théophile  (iautier. 
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Au  cours  de  sou  exode,  il  couuut  les 
hasards  Ix'uius  de  la  jeunesse,  entendit  sonner  des 
Ikmu'cs  amicales  Kl  ce  ne  l'ut  i)as  toujours  le 
besoin  par  ([uoi  lut  son  cœur  blessé.  Journaliste 
à  Bordeaux,  exploité  cyniquement  par  un  vieux 
requin  de  la  pr(\sse,  il  endura  dans  cet  If  \  ille  de 
joie  et  d'()i)ulen('e,  le  plus  mauvais  temps  de  sa 
bohème.  Lexcés  de  misère,  pendant  la  morte 
saison,  lorsque  la  neige  tombe,  les  froides  nuits 
où,  sous  lauvenl  d'une  halle,  «(ualre  ou  cinq 
compagnons  de  d('lresse,  grelol talent,  s'aggluli- 
nant  les  uns  aux  autres,  afin  de  mettre  en  coinnuin 
le  peu  de  chaleur  qu'ils -avaient,  décidèrent  la  plu- 
part d'entre  eux  â  émigrer.  Ils  entreprirent,  à 
pied,  le  voyage  de  Iîordeaux-Lyon,en  plein  hiver. 
Tous  moururent  en  chemin.  Les  autres,  ne  se 
portaient  pas  mieux.  (Juelques-uns  succomhèiN'iil . 
exténués  de  froid,  de  privations,  dans  leurs  innom- 
mables taudis.  MiM'iot.  grâce  au  ferme  vouloir  qui 
ne  l'abandonna  jamais,  put  gagner  au  pied,  fuir 
l'Aquitaine  et  marchant  vers  le  sud-est,  atteindre 
Périgueux,  où  l'attendait  enfin  le  havre  de  son 
désir,  le  tabernacle  de  douceur  et  de  paix.  Il  y 
demeura  longtemps,  dans  la  joie  ou  le  deuil, 
suivant  les  courbes  de  la  Destinée.  Il  s'en  fut 
néanmoins,  non  sans  jeter  des  larmes,  pour  fonder 
à  Hoclielort-sur-Mer.  une  famille  et  sa  maison. 
Relicui.    ixM'ic.   journaliste,    criliiiue   dart.    il    y 
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composa  des  sonnets,  décrivit  des  tableaux,  four- 
nit de  la  ((  copie  »,  aimant  son  double  effort,  ne 
plaignant  pas  sa  peine,  assidu  et  vigilant,  non 
moins  docte  à  son  pupitre  de  lettré,  qu'à  son 
établi  de  relieur.  Il  y  déroula  sa  vie,  au  milieu 
des  tendresses  calmes  et  robustes,  ayant  à  force 
de  courage,  de  patience,  dompté  la  fortune  ad- 
verse et  gagné  ses  éperons. 

La  foule,  ignorante  des  poètes,  ne  lira 
point,  selon  toute  apparence  les  nobles  vers  qu'il 
a  rhythmés.  Cependant,  les  esprits  attentifs  leur 
donneront  une  large  place  dans  leur  estime,  ad- 
mirant, tour  à  tour,  la  haute  inspiration  et  la  fac- 
ture magistrale  de  ces  poëmes  qui  peuvent  comp- 
ter parmi  les  plus  beaux  doutait  raison  de  senor- 
gueillir  l'Ecole  parnassienne. 


Henry  Mériot.  par  la  facture,  la  métrique. 
la  prosodie  et  le  choix  des  sujets,  par  la  façon  de 
traiter  la  matière  en  œuvre,  adhère  manifeste- 
ment au  groupe  qui,  de-1867  -à  1884,  a  régné  sans 
conteste  .'^ur  le  goût  poétique  de  la  France.  Il 
appartient  ;iu  Parnasse  contemporain,  à  l'école 
sensualisle  du  bel  canto,  à  la  classe  de  Banville, 
de  Mendès  et,  par  delà  ces  ténors,  par  delà  ces 
pianistes,  à  l'exèdre  même  de  Théophile  Gautier, 
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Gaulicr  donl  les  Emaux  et  Camées  fourniront 
d'un  seul  coup, le  pr(k'eple  et  l'exemple,  suscitèrent, 
à  leur  avènement,  l'éclosion  d'un  art  nouveau, 
r  «  écriture  ;irtiste  »,  le  «  verbe  peint  »,  la  recher- 
che opiniâtre;  «Ju  mot  pour  lui-même,  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  exact  et  de  plus  acéré.  Les  octosyl- 
labes de  Gautier  mirent  en  vo^ue  la  i)einlure, 
l'hellénisme  et  le  culte  des  dieux  morts.  Ils  en- 
seignèrent aux  débutants  la  précision  dans  la 
couleur  locale.  Bientôt,  vinrent,  à  côté  des  niétri- 
ciens,  les  prosateurs  qui,  se  conformant  à  la 
même  esthétique,  d'après  les  règles  du  Parnasse, 
déduisiient  nouvelles  et  romans.  (Cette  parenté 
d'origine  explique  la  dilection  d'Henry  M(''iiot 
pour  le  machicottage  des  Goncourt  et  la  logoma- 
chie asinaire  de  M.  Léon  Bloy;.  Ce  fut  alors,  un 
quatrocentisme  écuménique,  un  déploiement  de 
fine^as  el  de  concctti  que  n'eussent  désavoué  ni  le 
chevalier  Maiin,  ni  Luis  de  Gongora,  une  |)rodi- 
galitésans  bornes  de  vocables  désuets,  pomix'ux, 
fulgurants  et  nitides,  la  restauration  unanime  des 
marbres  grecs  et  des  héros  rébarbatifs.  Tels  es- 
prits, absolument  réfractàires,  à  quelque  lyrisme 
que  ce  fut,  emboîtèrent  le  pas  aux  Maîtres  du 
Parnasse,  fomentèrent  des  «  odes  »  à  la  manière 
de  Banville  et  des  «  poèmes  barbares  »,  d'après 
les  carions  de  Leconte  de  l'Isle.  Goppée,  en 
alexandiins  incassables,   rédigea    son  a  âme    de 
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grisette  »  et  ses  discours  de  portier.  Scrupuleux 
et  noué,  Sully  Prudhomme  intenta  des  efforts  ma- 
gnanimes, s'évertua  depindariser,  de  ronsardiser, 
de  mettre  au  goût  du  jour  les  rimes  pauvres  et 
les  vagissements  d'un  cerveau  mal  accouché. 

Venu  tard,  lor:-que,  déjà,  le  Petit  traité  de 
Poésie  française  codifiait  les  méthodes  parnas- 
siennes, quand  les  disciples  immédiats  avaient 
conquis  le  Double -Mont  du  passage  Choiseul, 
Henry  Mériot  ne  demanda  aux  triomphateurs 
que  Tobservance  étroite  de  leurs  enseignements, 
la  rigoureuse  gymnastique  du  Verbe,  par  quoi  la 
langue  s'assouplit,  devient  plus  forte  et  plus  gra- 
cieuse, capable  d'obéir  sans  hésitation  ni  fatigue 
aux  préceptes  ardus  et  compliqués  de  la  poésie 
lyrique. 

Il  ne  semble  pas  que  Leconte  de  l'Isle  ait 
jamais  pris  grand  ascendant  sur  l'intellect  d'Henry 
Mériot.  Le  pessimisme  un  peu  étroit,  le  pédan- 
tesque,  l'atTectation  d'archaïsme  qui  nous  char- 
mèrent à  vingt  ans,  ne  paraissent  pas  avoir 
contribué  témoins  du  mond§  à  son  orientation. 
L'auteur  des  L(js  de  Minuit  procède  avant  tout 
de  Banville,  non  du  Banville,  jongleur  et  funam- 
bule, dont  la  gorgiasité  un  peu  factice  n'a*rien  de 
•commun  avec  un  esprit  naturellement  sérieux, 
mais  le  Banville  expansif  et  déchaîné,  véhément 
et  grandiloque,  musicien  et  coloriste,  qui  proféra 
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La  MaU'dictioji  (le  Ci/pris,  La  Sijnipfionif  de  la 
Neff/c,  le  poôiiio  des  Vénus,  brossa  dos  fresques 
iiinoiribrables  ;  qui,  dans  la  manière  fastueusement 
allégoriciuc  (l(^  Hubens,  prodigua  les  tableaux  de 
mythologie  el  d'épopée,  exalta  l'orgueil  de  vivre, 
la  jeunesse,  la  perdu rable  victoire  de  l'Amour  et 
de  la  Beaul('. 

De  Banville,  Mériot  a  pris  encore  la 
splendeur  extérieure,  le  sens  des  belles  formes, 
des  contours  harmonieux  et  de  la  vibrante 
lumière. 

Mais  ce  qui  fait  défaut  à  l'incomparable 
versilicateur  des  Stalactites,  l'accent  humain,  la 
sensibilité  i)rofonde  que  ne  remplace  ni  la  rhéto- 
rique, ni  la  pompe  du  discours,  abonde  et  vient 
de  source,  chez  Mériot.  Donc,  même  rattaché  par 
sa  technique  à  la  formule  banvillesque,  il  s'appa- 
rente bien  plutôt,  se  greffe  quant  au  fond,  mais  avec 
moins  de  prolixité,  aux  rimeursposl-lamartiniens, 
Victor  de  Laprade,  Louis  Bouilhet,  Armand  Sil- 
vestre,  d'un  classicisme  plus  tolérant  et  mesuré 
que  celui  du  Parnasse  proprement  dit.  Les  Lys  de 
Minuit  prendront  place,  dans  les  bibliothèques 
du  XX«  siècle,  entre  Psyché,  Mélœnis  et  La 
Gloire' du  Souvenir. 

C'est  un  paysagiste  puissant,  un  peintre 
d'intf'rieur  expert  dans  les  jeux  de  l'ombre  et  de 
la  clarté.  Nul,  mieux  que  lui,  n'entend  à  suggérer 
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les  aspects  multiples  des  horizons  prochains, 
la  gravité  mélancolique  du  couchant,  les  tris- 
tesses de  la  mer,  les  œillets  sur  la  dune,  les 
«  bouquets  aux  fentes  des  rochers  »,  «  la  lune 
((  d'août,  versant  des  lueurs  d'améthyste  »,  les 
((  processions  dont  le  cortège  se  déroule  parmi 
«  les  draps  et  les  lins  blancs,  choisis  au  fond 
((  d'ancestrales  armoires  »,  «  la  lampe  de  vermeil 
((  au  fond  des  basiliques  »,  «  les  grands  jets  d'eau 
«  roulant  en  joyaux  irisés,  parmi  les  bassins 
«  clairs  des  demeures  patriciennes  »,  les  «  hori- 
({  zons  lactés  »,  où  les  rêves  se  balancent,  les 
crépuscules  où  «  flottent  des  vols  de  goélands  », 
les  saintes  de  Memling  :  Ursule,  Agnès,  Marthe, 
«  tressant  leurs  chev^eux  blonds  de  leurs  doigts 
((  puérils  ».  Nul  ne  réalise  avec  des  mots  plus 
adéquats  une  eau-forte  de  Callot,  une  gravure  de 
Barbolin.  une  céramique  de  Prosper  Jouneau. 

Mais,  ce  don  éminent  de  voir  et  d'expri- 
mer, de  perpétuer  en  images  les  impressions  les 
plus  fugaces,  n'est  rien  auprès  de  la  sensibilité 
continue  et  pénétrante  qu'il  épanche  dans  ses 
vers.  Car  en  ce  don  réside  le  principe  même  de 
la  poésie  et  la  faculté  —  si  rare  —  d'émouvoir. 
C'est\e /léhilc  n('s<-i<)  </ui(/.  Ovide  en  a  paré  la 
tête  d'Orpheus  mourant  ;  chaque  poète,  digne 
d'un  tel  nom,  imprime  dans  ses  œuvres  un  peu 
de  cette  vague  et  profonde  tristesse  qui  prête  à  la 
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Lyre  qucUiiK'  cliosii  de  plus  doux  que  l'iiainionie 
elle-mênic,  le  ihyllinie  béni  des  pleurs. 

Il  ne  saurait  (M re  question  d'analyser,  ici, 
l'œuvre  complexe,  rd-uvie  multiple  et  savante  de 
Mériot .  l^sl-il  pire  tialiison  que  de  commenter 
un  poëte.  de  r('duire  en  abstractions  froides  ces 
miraë'es  que  la  divine  sorcellerie  évoqua  pour 
lémerveilh^ment  de  nos  cerveaux  ? 

Mais  en  écoutant  sonner,  gémir  u  les  clo- 
((  elles  mélancoliques  d'octobre  »,  il  m'est  doux 
au  seuil  de  la  belle  architecture  où  Mériot,  ce 
probe  travailleur,  a  fixé  le  plus  pur  de  sa  pensée 
et  légué  à  ceux  qui  viendront  le  meilleur  de  lui- 
môme,  il  m'est  doux  et  glorieux  dadicssec  au 
poète,  à  l'ami,  au  lutteur  sans  dét'aillance  ni 
reproche,  un  salut  fraternel,  communion  d'en- 
thousiasme pour  l'Art  sacré  des  vers,  qui  console 
et  ne  meurt  pas. 

Entrez  donc,  Henry  Mériot,  entrez  dans 
\c\  (juildc  plébéienne  des  artisans  maitres-chan- 
teurs.  Elle  n'a  pour  tout  blason  que  les  notes  du 
musicien  et  les  paroles  du  dichter.  H  ans  Sachs 
vous  eût  accueilli  parmi  les  siens.  Il  vous  eût 
imparti  la  chaîne  d'or  et  concédé  la  victoire,  non 
pour  l'orgueil  des  armes  ou  le  faste  de  la  richesse, 
mais  pour  le  don  qui  brille  en  vous.  Car  à  lui  seul, 
poète  !  ce  don  uiiiiiue  (''le\-e  au  premier  rang  (|ni- 
conque  l'a  reçu.    Imitiez   dans    la   ijuiUJc    ri'ina- 
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nente  où  le  travail  des  mains  se  rehausse  par  les 
œuvres  de  l'intelligence,  entrez  dans  la  corpora- 
tion éternelle,  digne  de  monter  aussi  à  la  Warth- 
burg,  parmi  les  bardes  patriciens,  les  nobles  7>im- 
jiesingers,  de  célébrer,  entre  Wolfram  d'Eschen- 
bach  et  Tannhaûser,  le  conflit  des  passions  et  des 
amours  humaines,  la  lutte  sans  fin  de  la  Vie  et  du 
Rêve,  de  la  vScience  et  de  l'Idéal,  du  Renoncement 
et  de  la  Volupté,  d'Elisabeth  la  Sainte  et  de 
l'Omnipotente  Vénus. 


Laurent  TAILHADE. 


Dinard,  Saint-Brîac,  Aon  (Septembre  1911. 


Les  Lys  de  Minuit 


Vie    antérieure 


yî   J^oberf  de  la  Villehervé, 
en  amitié  profonde. 


Nos  âmes  ont  parfois  l'étrange  souvenir, 
L'obscure  vision  d'un  rêve  d'cutre-vie. 
Que  nous  fixons,  tremblants,  et  d'une  nr.ain  ravie 
Pour  vous,  grands  cœurs  airr.ants,  poètes  à  venir. 


Voici,  —  je  me  souviens...  les  sveltes  colonnades 
Érigeaient  leurs  frontons  lumineux  dans  l'azur 
Commo  une  floraison  de  marbre,  et  le  vol  str 
D23  ra-niers  frémissait  sous  les  hautes  arcades. 
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_77   J^oberf  de  la  Villehervé, 
en  amiiié  profonde. 


No3  âmes  ont  parfois  l'étrange  souvenir. 
L'obscure  vision  d'un  rêve  d'cutre-vie, 
Que  nous  tixcns,  tremblants,  et  d'une  main  ravie 
Pour  vous,  grands  cœurs  aimants,  poètes  à  venir. 


Voici,  —  je  me  souviens...  les  sveltes  colonnades 
Érigeaient  leurs  Irontcns  Ium,incux  dans  l'azcr 
Comme  ur.e  t'.oraison  de  m.arbre,  et  le  vol  str 
D23  ramiers  frémissait  sous  les  hautes  arcades. 
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Le  palais  rose  et  blanc  sur  la  gloire  des  jccis, 
Songe  vertigineux  de  lointains  Pimr.èses, 
Profilait  sa  fierté  sur  l'ombre  des  mélèzes 
Où  le  soleil  versait  des  lueurs  de  velours. 


Et  j'admirais  tout  bas  ses  vieilles  armoiries, 
Ses  grands  blasons  hautains  ravinés  par  les  rns, 
Dont  les  cigognes  d'or  et  les  larges  besans 
Surgissaient  dans  l'orgueil  de  leurs  allégories. 


Puis,  je  revis  le  parc  où  les  paons  familiers 
Erraient  dans  la  splendeur  des  longues  avenues. 
Cependant  que  paissaient,  près  des  Bacchantes  nues. 
Les  daims  et  les  chevreuils  sauvages  des  hr.lliers. 


Tout  un  peuple  de  dieux  taillés  dans  le  carrare. 
Calmes  dans  la  beauté  de  leur  geste  cterne', 
M'emplissait  vrguemcnt  du  respect  solenrel 
Oui  flottait  autour  d'eux  comme  une  essence  rare. 


Droite,  portant  au  front  le  ercissant  acéré 
Dressant  dans  des  cheveux  emperlés  ses  deux  pointes, 
Diane  chasseresse  appuyait  ses  raains  jointes 
Sur  son  arc  et  fixait  vers  moi  son  œil  sacré. 


LR.S     I.VS     D!-     MinUl'I- 

Mai3  voici  que  du  ciel  déserté  par  les  brises. 
Pour  fuir  l'ardent  soleil  aux  tcrrides  baisers, 
Sur  les  socles  neigeux  posant  ses  pieds  rosés. 
Descendit  la  tribu  des  tcor(ere!Ies  grises. 


Et  leur  roucoulement  triste  n:cnta  drns  l'air. 
Se  mc'lant  aux  chai  sons  grêles  et  métalliques 
Des  grands  jets  d'eau  dont  les  gerbes  mélancoliqces 
En  joyaux  irisés  roulaient  au  bassin  clair. 


0  iête  pour  les  yeux  des  genr.nr.es  translucides! 
Chrysoprases,  rubis,  émcratc!e£,  saphirs. 
Belles  à  rayonner  aux  turbans  des  émirs, 
Ou  bien  au  col  neigeux  des  royales  Vlrmides. 


Je  quittai  lentement  le  jardin  enchanté 
Et  S23  r^trai^s  troublants  coir.me  ceux  des  féeries, 
Pour  franchir  le  pcrtr.il  auxvausst  rcs  Hecries 
Dont  un  cher  souvenir  imprécis  m'est  re£té. 
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Longtemps  j'errai,  craintif,  et  les  salles  sans  nombre 
Dans  leur  luxe  inouï  s'offraient  à  mes  regards, 
Tandis  qu'à  leurs  plafonds  de  (rcs  vieux  éterc'r.rds 
Retombaient,  pleins  d'orgueil  et  de  gloire,  dr.r.s  l'cmbre. 


Mais  soudain,  entonnant  un  imn  ense  hosanna 
Dont  le  haut  vol  remplit  les  arceaux  solitaires, 
Retentirent  les  voix  graves  d'orgues  austères, 
Sur  les  plains-chants  sacrés  du  vieux  Palestrira. 


Et  mon  coeur  s'emplissait  d'hymnes  m.ystérieuics  ; 
D'ineffables  baisers  d'ailes  Irôlaicnt  mon  front; 
Et  les  jours  que  je  vis  en  vain  succéderont 
Vlux  jours,  j'entends  la  voix  des  orgues  radiecscs! 


J'allais,  charmé  par  les  accords  religieux 
Et  lents  qui  me  guidaient  comn.e  un  fil  dVlriane, 
Vers  d'uniques  pourpris  dont  jamais  nul  profane 
We  foula  les  parvis  révélés  à  mes  yeux. 


0  mirage  lointain  et  dont  la  so'jvenancc  — 

Telle  une  goutte  d'eau  glisse  scr  une  fleur 

Et  tombe,  —  tremble  encore  en  gardant  ?a  couleur. 

Dans  mon  esprit  qui  sut  fixer  ra  transparence! 
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Sous  les  clartés  filtrant  des  dômes  ajourés, 
Dss  princesses  d'amour  aux  toilettes  exquises 
"A  la  messe  de  l'Vlrt  ferventes  et  conquises, 
Fêtaient  las  virelais  par  leur  grâce  inspirés. 


D'autres  qu'embellissaient  ce  fines  ferrcnnières 
Feuilletaient  les  vélins  d'une  Bible  au  fermail 
Fait  d'un  Christ  byzantin  d'or  luisant  et  d'émail, 
"Aux  longs  yeux  révulsés  dans  les  affres  dernières. 


Et  ce  livre  idéal  où  d'anciens  ymaigiers 
"Avec  leur  foi  robuste  avaient  mis  leur  génie, 
Resplendissait,  chantant  comme  une  litanie 
L'adorable  beauté  des  mystiques  rosiers. 


Et  d'autres  évoquaient  sur  le  clavier  sonore 
L'âme  subtile  encor  des  vieux  musiciens 
E<tatiqu2S,  lai3s:vnt  leurs  doigts  patriciens 
Magnifier  longtemps  Bradamante  ou  Lénore. 


"Auprès  d'elles  rêvaient,  en  pourpoints  violets, 
De  hardis  cavaliers  aux  mines  dédaigneuses, 
Suivis  de  pages  noirs  dont  les  bandes  joyeuses 
Pjrt^ient  au  p)in5  faucons  affaités,  tiercelets, 
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Et  tous  me  saluivient  d'un  moi  ou  d'un  sourire,    , 
Comme  un  ami  longtemps  éloii<né  qui  revient, 
Mais  dont  le  cœur  resté  fidèle  se  souvient;  — 
Et  cela  d'un  accent  que  je  ne  sr.urais  dire! 


Oh!  pouvoir  rassembler  tous  les  chaînons  épars 
Du  souvenir  obscur  qui  flotte  en  ma  pensée, 
Frégate  sans  boussole  à  tous  le^  vents  bercée. 
Oui  fuit  devant  le  temps  vers  les  pires  hasards! 


Or,  un  adolescent,  sur  la  lourde  tenture. 
Me  désigna  du  doigt,  dans  i'ébène  enchésré. 
Un  fier  portrait  sur  qui  les  ans  avaient  passé 
Sans  graver  leur  profonde  et  noire  signature. 


Et  c'était  un  portrait  de  femnr.e,  songe  blanc 
De  poète,  au  front  lisse  et  mat,  casqué  d'or  rouge; 
Et  ses  cheveux,  ainsi  qu'une  flamme  qui  bouge. 
Croulaient  jusqu'aux  talons  dans  un  rythme  sanglant. 
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L'apparition  claire  illuminait  la  toile; 
Ses  yeux,  pâles  bluets  sous  l'or  des  cils  voilés, 
Où  pleuraient  les  regrets  de  bonheurs  envolés, 
Samblaient  verser  sur  moi  des  caresses  d'étoile! 


Mais  je  vis  lentement  tous  ses  traits  se  couvrir 
D'une  angoisse  infinie,  et  sa  lèvre  impuissante 
Chercher  à  formuler,  malgré  la  vie  absente. 
Un  nom.  cher  et  connu  c.ui  n'y  vint  pas  fleurir. 


Ce  nom  !  je  l'attendais  et  je  l'attends  encore; 

Ja  l'attendrai  toujours!  —  Spectre  qui  te  souviefis, 

Ramène-moi  vers  le  passé,  toi  qui  reviens 

Me  baigner  aujourd'hui  de  tes  clartés  d'aurore! 


Où  donc  t'ai-je  connue,  et  quels  philtres  versés 
Par  ta  main  de  fantôme  illuminent  ma  vie, 
0  sœur  qui  fais  pour  m.oi  chaque  route  suivie 
Moins  dure,  ai-js  vécu  de  boaux  jours  effacés  ? 


Je  ne  sais;  — nrvais  avant  qcc  ne  s'ouvrent  les  portes 
Du  Néant  où  je  dois  descendre  c;uelque  jour. 
Ranime  le  foyer  de  notre  ancien  amour; 
Rallume  les  flambeaux  éteints,  les  flrnomcs  morte?. 
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Et  comme  on  voit  briller  parmi  l'ombre  des  soirs 
La  lampe  de  vermeil  au  fond  des  basiliques. 
Et  flamber  sur  la  châsse  où  dorment  les  reliques. 
Luis  sur  mon  cœur  où  sont  enclos  mes  vieux  Espoirs! 


V\utomnale 


your  £éoqce  î)epoqt, 
joaillier. 


Voici  ["Automne  de  l'année 
Sous  son  velours  incarnadin; 
Et  dans  notre  petit  jardin 
La  dernière  fleur  s'est  fanée. 


J'ai  consulté  mon  cœur  transi 
Derrière  mes  fenêtres  closes; 
Mon  rosier  bianc  n'a  plus  de  roses; 
Je  suis  en  proie  au  noir  Souci. 
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Sous  les  ramures  efteuillccs, 
Que  vont  devenir  les  oiseaux? 
Si  l'oiseleur  tend  ses  reseaux, 
L'Hiver  apporte  ses  gelées. 


IMous  reverrons  leurs  petits  pas 
Étoiles  sur  la  blanche  neige; 
Us  iront  mourir  sans  cortège 
Daiis  des  coins  qu'on  ne  connaît  p^s. 


Quand  !a  Nature  était  fleurie, 

Us  nous  prodiguaient  leurs  chrrrons. 

Ce  furent  les  doux  échansons 

De  plus  d'une  âme  endolorie. 


Et  pour  s'apitoyer  sur  eux. 
Mon  esprit  de  vieux  romnnt!C,cc 
Choisit  l'octosyllabe  antique, 
Léger,  mais  pourtant  douloureux. 


Or,  j'ai  connu  bien  des  poètes 
Semblables  aux  oiseaux  du  ciel. 
Chaque  fleur  leur  offrait  son  miel 
Fan  les  conviait  à  ses  fêtes. 
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Comme  les  chanteurs  attristés 
Que  l'hiver  martyrise  et  tue. 
Lorsque  leur  belle  voix  s'est  tue. 
Nul  ne  les  avait  écoutés. 


J'en  sais  encor  que  notre  monde 
Juge  du  haut  de  ses  faux-cols, 
Oui  n'ont  pas  subi  les  licols 
De  notre  bctisc  profonde. 


Us  auront  passé  sans  s'asseoir 

Un  instant  au  festin  du  Riche; 

Mais,  dans  leur  champ  jamais  en  triche. 

Germe  le  blé  fort  de  l'Espoir. 


Dieu  leur  donna  ce  qu'il  refuse 
VI  ces  fantoches  vaniteux 
Que  sont  les  satisfaits  honteux 
Dont  l'aspect  seul  tait  fuir  la  Muse! 


De  vos  forêts,  de  vos  halliers. 
Ce  sont  les  vrais  propriétaires. 
Pauvres  riches;  —  pariétaires. 
Oui  serez  si  vite  oubliés. 
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Bourgeois,  dans  tes  chasses  gardées 
Où  tes  yeux  ne  savent  rien  voir, 
Ces  braconniers,  dans  l'or  du  soir, 
Tendent  leurs  collets  aux  Idées. 


C'est  pour  eux  que  ton  ruisselet 
Jase  ou  chante  une  ode  fleurie; 
Pour  ojx  que  ta  vaste  prairie 
Revêt  son  camail  violet. 


Ils  possèdent  les  digitales 
Promises  au  fer  des  faucheurs; 
Tes  marguerites,  ces  blancheurs, 
Ont  pour  eux  des  voix  idéales. 


Les  nids  heureux  qu'on  aperçoit 
Causant  entre  eux  sur  leur  passage, 
Se  disent:     —  Chantons  pour  le  sage 
•<  Qui  donne  plus  qu'il  ne  reçoit.  ■• 


Pour  eux  seuls  le  bluet  s'agrafe 
Vlu  manteau  d'or  de  tes  blés  mûrs; 
Pour  eux,  au  sommet  de  tes  murs. 
Ta  vigne  a  vrillé  son  paraphe. 
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Et  lorsque  sur  tes  lourds  sommeils 
Planent  les  cieux  criblés  d'étoiles, 
Leurs  nefs  naviguent  sous  des  voiles 
Fières,  vers  les  mondes  vermeils. 


Enfin,  quand  viendra  —  tout  arrive! 
L'heure  de  partir,  sans  remords. 
Tu  t'en  iras  parmi  les  morts. 
Sans  même  un  nom  qui  te  survive; 


Pour  eux,  tes  fleurs  se  souviendront 
Des  voix  qui  les  avaient  charmées; 
Et  sur  lours  tombes  parfumées. 
Tes  lys  divins  s'effeuilleront. 


Les  Désenchantés 


JJu  souvenir 
de  Villiers   de  .£'Jsle -Jîdan]. 


J'ai  revu,  le  jardin  des  tleors  mélancoliques 

Où  s'érigent  parmi  les  chrysanthèmes  blancs 

De  grands  lys  ténébreux  et  droits,  vases  tremblants 

Oui  prodiguent  aux  soirs  leurs  parfums  symboliques. 


Vêtus  de  noir,  coiffés  de  noir,  gantés  de  noir, 
De  vagues  chevaliers  errent  par  les  allées; 
Ce  sont  des  cœurs  blessés  et  des  ân.es  troublées 
Pour  qui  ne  s'ouvre  plus  l'aile  du  vieil  Cspoir! 
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Et  ces  naïfs  vaincus  aux  faces  amaigries 

Vont,  cachant  leur  souffrance,  à  la  faveur  des  nuits; 

Cruels  voluptueux  qui  livrent  aux  Ennuis 

Le  sein  martyrisé  de  leurs  amours  meurtries. 


Ils  passent  lentement  sous  les  faibles  lueurs 
Oui  tombent  des  cieux  froids  sur  la  terre  attristée, 
Sans  voir  qu'une  splendeur  ineffable  est  restée 
"Aux  calices  remplis  de  torpides  langueurs. 


Tous  ont  chéri  la  Femme  et  connu  le  mensonge; 
Et  tous  se  sont  pâmés  sous  d'habiles  baisers; 
Mais  les  lèvres  trompaient,  et  voici  qu'épuisés, 
Ils  ont  cherché  le  calme  et  fui  l'amour,  ce  songe. 


Vlh!  ne  leur  parlez  plus  da  serments  éternels;  — 
Comme  un  oiseau  de  nuit,  sous  chaque  front  candide, 
Us  ont  vu  l'Intérêt  veiller  d'un  œil  sordide. 
Le  néant  de  l'étreinte  et  des  baisers  charrelf. 


Nulle  voix  juvénile,  à  leur  voix  grave  et  tendre. 
Dans  la  douceur  des  bois  sacrés  n'a  répondu; 
Ils  pleurent  maintenant  leur  idéal  perdu. 
Et  leur  cœur  dévasté  n'a  plus  rien  à  prétendre. 
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Doux  et  fiers,  ils  offraici.t  dans  en  geste  ingénu 
Comnae  une  rose  d'or  leur  jeunesse  enchantée: 
Ils  disaient  les  beautés  de  la  femme  vantée 
Dans  un  langage  ailé,  de  la  foule  inconnu. 


Mais  les  vierg3S  passaient,  dédaigneuses  et  vaines, 
•Accordant  leur  sourire  et  ne  comprenant  pas 
Quelle  moisson  divine  effeuillaient  sous  leurs  pas 
Tous  ces  tristes  amants  couronnés  de  verveines... 


Et  leur  grand  sacrifice  est  enfin  consommé; 
Ils  savent  que  leur  ciel  est  vide  et  sans  étoiles; 
Sur  ces  fronts  la  douleur  laisse  floter  ses  voiles 
De  mort.  —  V\  tout  jamais  leur  cœur  s'est  refermé. 


Devant   l'V\utel 


your  français  Çadojfre . 


Telle  une  vision  mystique  de  Fiesole, 

Grande,  pâle  et  portant  entre  ses  doigts  divins 

Le  ciboire  adorable  où  son:meillent  les  vins 

Du  Rêve,  elle  est  l"Archange  blanc  qui  nous  console. 


l\ou3  savons  lui  tailler  dans  l'orfroi  de  nos  vers 
D2  lourds  nirnteacx  brodés  c'e  perles  ébicuie?, 
Et  pour  son  front  de  Reine  aux  splendeurs  inouïes. 
Marier  les  joyaux  aux  feux  rouges  et  verts. 
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V\  son  sein  virginal  les  roses  symboliques 
Penchent  languissnmment  leur  flot  ensanglanté; 
Et  du  bouquet  vermeil  qu'une  heure  elle  a  porté, 
Des  poètes  pieux  recueillent  les  reliques. 


Eux  seuls  à  son  autel  se  sont  agenouillés; 
L'impur  pharisien  n'a  peint  souillé  scn  Temple; 
C'est  l'unique  Beauté  que  de  loin  on  contemple, 
Foulant  sous  son  orteil  les  myrtes  effeuillés. 


Mais  ceux  qu'elle  a  touchés  de  sa  droite  fleurie 
Sentent  naître  en  leur  âme  un  éternel  amour; 
Et  pour  sculpter  leur  oeuvre  au  paisible  contour, 
Ils  s'exilent  vers  une  idéale  Patrie. 


Réfractaires  pensifs  de  ce  monde  banal, 
Us  chevauchent,  heureux,  l'hippogrilfe  des  songes. 
Ivres  à  tout  jamais  de  généreux  mensonges. 
Très  haut,  loin  de  la  foule  au  galop  infernal. 


Leur  œil  attristé  suit  la  vile  tourbe  humaine 
Se  ruant  vers  l'immonde  et  sinistre  Veau  d'or. 
Et  dans  la  nuit  splendide  où  leur  Rêve  s'endort. 
Ils  planent  bercés  par  le  monstre  qui  les  mène. 
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Ceux-là  ne  seront  pas  les  flagorneurs  repus 
Montrant  aux  affamés  le  pain  de  l'Espérance; 
Leur  lèvre  est  douce  et  sait  parler  à  la  souffrance; 
Elle  sait  renouer  tous  les  liens  rompus. 


C'est  un  cœur  pur  qui  bat  sous  ces  habits  de  serge; 
Mais  nul  orgueil,  jamais,  ne  sut  courber  leur  front. 
Et  les  fragiles  dieux  d'un  jour  s'effaceront 
Devant  leur  varbe  clair  comme  le  feu  d'un  cierge. 


Us  redisent  pour  tous  la  sainte  loi  d'amour.  — 
Et  souriant  d'avance  aux  Justices  futures. 
Ils  vont,  foulant  aux  pieds  vos  longues  impostures, 
Louches  tribuns  d'argile  aux  serres  de  vautour. 


Us  ont  flagellé  la  Bêtise  triomphante. 
Et  craché  leur  mépris  à  ses  adulateurr. 
Dédaigneux  des  périls  que  devant  ces  lutteurs 
Érige  dans  sa  nuit  l'oblique  sycophante. 


J'irai  sous  ton  égide,  et  ton  regard  sacré 
Éloignera  les  coups  de  ma  poitrine  nue. 
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0  seule  Souveraine  aimante  et  méconnue. 
Oui  nous  fais  l'àme  fière  et  le  front  inspiré. 


Et  je  combattrai  sous  l'armure  adamantine, 
•Ainsi  que  les  très  vieux  et  loyaux  chevaliers, 
•Afin  de  conquérir  pour  l'or  de  tes  colliers 
Quelque  gemme  superbe  aux  roseurs  d'églantine. 


Et  ru  me  souriras,  et  de  ton  geste  doux 
Tu  récompenseras  enfin  ma  longue  attente. 
Heureuse  de  me  voir,  en  ma  ferveur  constante. 
Malgré  l'âge  vainqueur,  t'honorer  à  genoux. 


Vision 


Jlu  maître  graveur  W.  ^arbotiri 


Je  rêve  d'un  Enfant  Royal  en  ce  décor: 


Dans  le  logis  hautain,  pas  une  flèche  d'or 
Ne  transperce  la  lourde  et  très  large  ienctre 
Où  le  lacis  des  bleus  liserons  enchevêtre 
Ses  vrilles,  sous  ce  jour  ofcigeux  de  l'été; 
Et  l'averse  en  tombant,  chaude  et  drue,  a  jeté 
Ses  joyaux  irisés  sur  le  bord  des  calices. 
Les  lions  affrontés,  les  licornes,  les  lices. 
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Sa  livrent  des  combats  elfmycnts  sur  les  n  urs 
De  la  salle,  où  de  grands  vieillards  aux  gcstcS  durs 
Songent,  tout  imbriqués,  à  des  choses  de  guerre: 
•Aux  étendards  flottants  et  frmeux  que  naguère 
Leurs  gants  de  fer  tenaient  éployés  dans  le  vent; 
De  leurs  panneaux  de  cèdre,  ils  suivent  le  nrxuvant 
Et  farouche  troupeau  des  soudards  et  des  reîtres; 
Gens  de  taille  et  d'estoc  qui  se  couchaient  sans  prêtres. 
Quelque  soir  de  bataille,  au  revers  d'un  fossé; 
Gueux  de  Callot,  dont  le  cadavre  dépecé 
Par  les  corbeaux,  restait  toujours  s^ns  sépulture.  — 
"Auprès  des  vieux  héros,  une  étrange  peinture 
Montre  un  dominicain  terrible,  dort  les  yeux 
Luisent  comme  une  lame  en  un  visage  osseux. 
Sur  ce  front  qu'Herrera  peignit,  la  Pitié  sainte 
W'aurait  pas  su  graver  son  ineffable  empreinte. 
Et  ses  longs  doigts  hideux  tiennent  un  crucifix 
Comme  une  arme,  et  le  doux  Nazaréen,  le  Fils 
De  Celle  devant  qui  s'agenouillent  les  Mères, 
Samble  être  en  proie  encore  aux  tortures  amères. 
Entre  ces  poings  noueux  d'Inquisiteur,  séchés 
•A  la  flamme  sinistre  et  rouge  des  bûchers.  — 


Or,  cet  adolescent  qui  songe  dans  la  grâce 

De  ses  quinze  ans,  issu  de  cette  forte  race 

De  guerroyeurs,  est  frêle  et  nerveux  comme  un  lys; 

Et  ses  cheveux  cendrés  sur  son  grand  col  sans  plis 
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R-oulent  en  locrds  anneaux  comme  une  onde  épandue... 

L'Idéal  a  germé  dans  cette  âme  éperdue; 

Elle  appartient  aux  fleurs,  aux  doux  nids  des  buissons, 

'A  votre  loi  d'amour,  Seigneur!  à  vos  chansons, 

0  brises  qui  passez  sur  les  forêts  mouillées! 

Elle  vous  appartient,  aubes  émerveillées 

Oui  baignez  en  riant  le  bout  de  vos  pieds  nus 

Sur  les  bords  onduleux  des  étangs  inconnus. 

Elle  vous  suit  d'en-bas,  voyageuses  Étoiles, 

Lampes  d'or  qui  brûlez  au  tond  des  nuits  sans  voiles, 

Et,  paisibles,  veillez  de  loin  sur  les  berceaux, 

Ces  nefs  timides  où,  pareils  à  des  oiseaux 

Prêts  au  prochain  essor  vers  les  mers  de  ce  monde, 

Dorment  inconscients  dans  leur  r.urorc  blcr.de 

Les  tout  petits  enfants,  roses  scus  les  Laisers 

Des  "Anges,  dévidant  sur  leurs  frcnts  cpaisés, 

De  leurs  doigts  enchanteurs,  le  luseau  blanc  des  Roves!  — 

Et  pour  l'adolescent  les  heures  coulent,  brc\es, 

Sous  les  rouvres  massifs  du  parc  seigi  eurial. 

Et  dans  le  palais  froid  comm.e  un  Escurlal 

Où  cette  âm2  subtile  et  grave  s'est  formée. — 

11  revient  mamtenant,  à  l'heure  accoutumée, 

S'accouder  à  la  table  immense,  toujours  seul;  — 

Et,  pensif,  il  contemple,  adorable  linceul, 

Le  tulle  opalisé  d'un  verre  de  Venise 

0"i  !a  pou."pre  des  capucines  a5onise. 


Vieille  Estampe 


pour  le  poèfe  Georges  Sourdor] . 


Une  ville  flamande  avec  ses  clochers  noirs 
Et  ses  beffrois  carrés  que  l'estompe  des  soirs 
Frotte  d'encre,  et  dont  chaque  arête  s'attente; 
Toute  flèche  à  présent  va  se  fondre  en  la  nue 
Fuyarde  et  que  le  vent  déchiquette;  Bresdin 
Rêva  cette  cité  morne,  où  chaque  gradin, 
Éclairé  déjà  de  sinistres  fanaux  rouges. 
Entremêle  au  hasard  les  palais  et  les  bouges. 
L'ombre  vient  d'envahir  les  grands  porches  obscurs; 
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Des  passants  attardés  vont,  côtoyant  les  murs; 

Et  dans  le  port,  après  de  longues  traversées. 

Les  coques  des  trois-mâts  sont  faiblement  bercées. 


Elle  domine  sa  ceinture  de  remparts 
Farouches,  où  l'on  voit  surgir  de  toutes  parts 
Les  bastions  flanqués  de  lourdes  échauguettes  ;  — 
Et  tout  là-bas,  très  loin,  secouant  leurs  cliquettes, 
Des  taureaux  nonctialants  s'en  vont  aux  abreuvoirs. 
Les  siècles  ont  passé  leurs  rudes  polissoirs 
Sur  cette  Ville  forte  érigeant,  triste  et  fiére. 
Dans  ce  reste  de  jour  ses  bastilles  de  pierre. 
Tandis  qu'un  long  ruban  de  sinueux  chemins 
Fuit  vers  un  horizon  d'ccres  et  de  carmins. 


iVIais  sur  la  route  passe  un  cavalier  terrible: 
Son  feutre  délavé,  gras,  troué  comme  un  crible 
Le  décore;  à  sa  ganse  une  penne  de  coq 
Met  sa  flamme  qui  tremble,  ainsi  que  sur  un  roc 
Quelque  bizarre  fleur  par  la  bise  épargnée. 
La  main  du  voyageur  tient  à  pleine  poignée 
Une  faux,  arme  traître  et  louche  de  pandour. 
Reposant  sur  le  col  du  cheval  de  labour 
Insensible  —  certain  d'arriver  à  son  heure  — 
Vlux  sagettes  du  vent  et  de  la  nuit  qui  pleure... 
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Voici  venir  la  Mort  aux  desseins  ténébreux! 
Citadins,  bourgsDis,  clercs,  truands  et  malingreux. 
C'est  l'apparition  du  sépulcre  vivante! 
Le  Faucheur  chevauchant  sa  bête  d'épouvante. 
Oui  s'approche,  fixant  de  ses  yeux  sans  regards 
Sa  proie  habituelle  et  qui  vous  rend  hagards, 
•Avares  de  Metzys  caressant  vos  rixdalc-s. 
Ivrognes  de  Brauwer  épandant  sur  les  dalles 
Le  fond  des  pots;  drapiers,  notables  de  Harlem, 
Vieux  Juifs  pareils  à  votre  ancêtre  Laquedem, 
Lansquenets  de  Goltzius,  grasses  prostituées!  — 
11  va,  le  noir  rôdeur,  prompt  comme  les  nuées. 
Traînant  ainsi  qu'un  Roi  sa  suite  de  corbeaux, 
Et  sous  ses  pas  creusant  des  villes  de  tombeaux! 


Un  Rêve  du  Christ 


pour  madarqe  Xcuise  Cessier . 


Cette  nuit  là  Jésus  dormit  à  Béthnnie. 

Or,  c'était  le  triomphe;  et  la  longue  agonie 

Que  l'homme  réservait  à  l'unique  vainqueur 

Du  Monde,  n'avait  pas  pénétré  dans  son  cœur. 

Certes,  dans  son  sommeil  heureux,  les  plus  doux  "Anges 

Du  ciel,  qui  redisaient  à  l'envi  ses  louanges. 

Ceux  que  les  Orcagna  conçurent,  les  divins 

Entançons  que  parmi  les  fends  d'or  byzantins 

Ces  peintres  ont  fixés  pour  les  gloires  futures, 

Charmaient  son  rêve,  et  loin  des  louches  impostures 


30  U;S     LY.S     Di:     MinilIT 

Oui  se  tramaient  autour  de  lui,  Jésus  dormait. 
La  cîme  la  plus  fière  et  le  plus  haut  sommet 
W'eussent  jamais  atteint  ce  songe;  la  journée 
Précédente  marquait  dans  cette  unique  année 
La  gloire  de  Celui  qui  par  tous  les  chemins 
Liait  et  déliait  les  âmes,  dont  les  mains 
Bienfaisantes  allaient,  sur  le  bois  des  infâmes. 
Saigner  éperdument,  tandis  que  quelques  femmes. 
Oh!  que  pour  cet  amour  tout  leur  soit  pardonné!  ■ 
Pleuraient  sous  la  Croix  de  Jésus  abandonné... 


11  dormait,  contemplé  des  cieux  criblés  d'étoiles; 
Et  la  paix  s'était  faite  partout;  sous  les  voiles 
Transparents  de  la  Nuit  sombrait  Jérusalem, 
Comme  si  l"Astre  qui  guida  vers  Bethléem 
Les  Bergers,  protégeait  cette  ville  endormie.  — 
H  revoyait  l'ânesse  blanche,  son  amie. 
Et  la  foule  jetant  des  palmes;  les  buccins 
Triomphaux  qui  sonnaient  bruyamment;  ses  desseins 
Étaient  grands;  et  devant  sa  parole  féconde 
Germaient  l'amour  et  la  fraternité  du  Monde! 


Puis,  sous  le  front  du  Maître  et  sous  ses  y3ux  fermés, 

Passa  la  vision  des  crimes  consommés 

Plus  tard  sur  l'Être  élu,  par  les  foules  serviles 

Et  lâches,  et  l'essaim  des  multitudes  viles. 
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iJurlant  lorsque  sa  chair  s'arrachait  par  lambeaux; 

U  vit  Judas;  il  vit,  ainsi  que  des  corbeaux. 

Les  soldats  partageant  sa  tunique  de  pourpre; 

!1  eut  l'ettroi  du  ciel  sinistre  qui  s'empourpre 

Et  tulgure;  —  cruelle,  il  entendit  la  voix 

De  Pierre  qu'il  eûmait  le  renier  trois  fois... 

Mais  il  revit  aussi  Joseph  d'flrimalhie 

Et  son  Père;  il  ouït  le  Verbe  qui  gracie; 

"Alors  vers  l'Éternel  son  sourire  monta 

Tandis  que  grandissait  peur  lui  le  Golgotha... 


Et  voici  que  la  Croix  surgit  du  mont  farouche! 
Formidable,  il  la  vit  se  dresser,  hrute  et  louche; 
Et  l'horizon  de  cuivre  ardent  l'épouvantait.  — 
Pour  la  grande  "Agonie,  un  seul  oiseau  chantait: 
Le  bouvreuil  qui,  suivant  les  paroles  divines. 
Vint  tacher  de  son  sang  la  ccurcrne  d'épines. 
Or,  du  sol  profané,  les  grands  bras  éterdus 
De  ce  gibet  vers  qui  se  tordent,  éperdus. 
Tant  d'amers  désespoirs  et  de  mains  implorantes, 
S'élançaient  jusqu'au  ciel;  mais  ces  âmes  pleurantes 
Que  la  foi  seule  aida  dans  l2  terrent  ces  jours. 
Du  songe  de  Jésus  détournèrent  le  cours. 
Wiors,  ce  fut  à  ce  moment  c.ue  sa  pensée 
N'entendit  plus  les  cris  c!e  la  plèbe  insensée 
Et  remonta  le  flot  des  dérclictions  ;  — 
■Auguste,  il  pardonna  leurs  fauves  passions 
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"Aux  ilotes  hideux  qui  l'entouraient;  unique, 
11  te  vit  resplendir,  voile  dont  Vércniqee 
Essuya  son  visage  aimant  et  torturé 
Tandis  que  s'abîmait  son  esprit  éploré. 
Le  ciel  se  fit  plus  pur,  et  plus  resplendissantes 
Furent  cette  nuit-là  les  lampes  bienfaisantes 
D'où  viennent  jusqu'à  nous  les  lueurs  de  bonté, 
Et  qui  font  qu'à  jamais,  durant  les  nuits  d'été, 
L'Homme  aspire  en  secret  à  son  autre  patrie... 


Jésus  dormait:  —  La  Croix  s'était  toute  fleurie! 


V\pothéose 


Sous  l'inspiration  de  ])ésyr  J^avon 

qui  fut  un  artiste  superbe  et  méconnu, 

4  peur  sa  mémoire. 


Or,  devant  moi  s'ouvrit  le  Temple  de  Lumière!  — 
Mille  cierges  versaient  leur  clarté  familière 
Sous  les  dômes  géants  et  perdus  dans  la  nuit; 
Et  comme  un  albe  vol  de  grands  cygnes  s'enfuit 
Dans  les  hauteurs  du  ciel  où  planent  les  nuées. 
Majestueusement  vagues,  diminuées 
Par  l'espace,  les  voix  des  orgues  s'épanc'aient. 
Tandis  que  sous  mon  front  baigné  d'ombre  chantaient 
Mes  songes,  et  qu'à  l'immortelle  et  fastueuse 
Déesse  je  sculptais  mon  Ode  somptueuse, 
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Qu'un  jour,  le  plus  rêvé,  sur  ton  socle  d'airain, 
0  sainte  Poésie!  amante  au  cœur  serein, 
Je  veux  graver  pour  toi  qui  m'apparais  sans  voiles, 
Sous  ton  resplendissant  diadème  d'étoiles! 


Et  je  vis  lentement  passer  et  se  mouvoir 
Parmi  l'embrasement  des  flambeaux,  dans  le  soir, 
La  foule  des  dompteurs  de  rythmes,  les  Poètes 
Conviés  par  la  Reine  aux  glorieuses  têtes 
De  l'esprit;  les  rêveurs  couronnés  de  lauriers; 
Ceux  qui  jadis  chantaient  la  gloire  des  guerriers. 
L'hymne  des  matelots  sur  les  blanches  trirèmes. 
L'amour  des  vieux  héros  et  les  charmes  suprêmes 
Des  vierges  cerclant  d'or  leurs  cheveux  parlumés 
D'hyacinthe,  et  portant  dans  leurs  bras  enfermes 
Leurs  tributs  de  beaux  lys  et  de  roses  sanglantes. 
Ils  passaient,  doux  et  fiers,  et  les  musiques  lentes 
Emplissaient  le  parvis  de  magiques  accords. 
Et  je  pus,  prosterné  sous  d'inouïs  décors. 
Un  instant  contempler  le  mendiant  Homère  I 
Puis,  ce  turent  soudain,  vision  éphémère, 
Virgile  qui  passa,  le  trcnt  ceint  d'olivier, 
Horace,  que  suivait  le  pur  Vlndré  Chénier 
Lui  confiant  sa  peine  et  ses  mélancolies.  — 
Villon,  enfin  repu,  sur  ses  lèvres  pâlies 
Par  les  jeûnes,  croisait  pour  son  Grand  Testament 
Quelque  strophe  oubliée  autrefois;  noblement. 
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Ronsard  donnait  l'essor  à  sa  chanson  païenne; 

Sa  Pléiade  entourait  cette  patricienne: 

Christine  de  Pisan,  qui  broda  de  doux  vers. 

Tandis  qu'au  loin,  hanté  des  archanges  pervers, 

Dante  dressait  sa  maigre  et  hautaine  stature.  — 

Pareil  à  quelque  sombre  et  tragique  peinture, 

Shakspeare  interrogeait  le  crâne  d'Vorik; 

Hugo  l'olympien  cherchait  pour  Frederick 

Un  drame  où  pût  entrer  son  immense  génie.  — 

Lamartine  priait;  des  torrents  d'harmonie 

S'élançaient  de  sa  lyre  au  frémissement  pur. 

Pour  disparaître,  épars,  vers  les  plaines  d'azur, 

Éphèbe  aux  cheveux  d'or,  plein  de  grâce  infinie, 

Musset,  beau  comme  un  dieu,  mêlait  son  ironie 

VI  ses  larm.es,  berçant  des  langueurs  de  ses  Wuits 

Sa  désillusion  et  ses  trop  lourds  ennuis. 

Grand-prétrc  des  poisons  et  des  fards,  Baudelaire 

Se  grisait  du  parfum  subtil  et  séculaire 

Exhalé  d'un  coffret  rempli  de  souvenirs. 

Et  d'où  semblaient  monter,  comme  autant  de  soupirs, 

Les  relents  apaisés  d'une  amour  trépassée.  — 

Triomphale,  de  pourpre  et  d'argent  pavoisée, 

La  galère  où  Gautier,  pilote  souriant, 

Levait  l'ancre,  cinglait  vers  le  jaune  Orient. 

Banville,  reprenant  la  lyre  d'Hésiode, 

Ciselait  sa  chanson  lyrique;  dans  son  Ode 

Les  Sylvains  enlacés  aux  Nymphes  des  grands  bois 

Dansaient  aux  sons  de  la  syrinx  et  des  hautbois; 
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Et  Leconte  de  Lislc,  en  leurs  rouges  simarres, 

Peignait  les  fiers  bandits  des  Poèmes  Barbares, 

Et  parfois,  en  des  vers  divins  aux  cliaînons  d'or. 

Exaltait  la  splendeur  des  roses  de  Lahor.  — 

Hégésippe  Moreau,  douloureux  grabataire, 

Célébrait  la  Voulzie,  et  Vigny,  solitaire, 

"Ainsi  qu'à  des  oiseaux  mystiques  envolés. 

Montrait  le  ciel  à  ses  doux  poèaies  ailés; 

D'autres  passaient  encor,  méconnus  mais  illustres, 

Verlaine,  Mallarmé,  que  dédaignent  les  rustres, 

Le  pur  Sully,  Coppée  encor  adolescent 

Redisant  un  refrain  sur  le  lutfi  du  Pessant... 

Mais  j'aperçus  enfin  la  pensive  Immortelle, 

La  Déesse,  la  Muse  impériale,  telle 

Que  l'adorent  tout-bas  les  poètes  ctiaimés; 

La  bonne  Inspiratrice  aux  sourires  aim.és, 

La  Reine  du  palais  aux  glorieux  pilastres 

Oui  porte  au  cœur  l'amour,  et  sur  son  front  les  astres: 

Celle  qui  de  son  doigt  touche  les  seuls  élus. 

Les  radieux  vainqueurs  à  qui  sont  dévolus 

Tes  avares  baisers,  ô  Gloire  impérissable, 

Pour  qui  tant  de  vaincus,  bouclies  pleines  de  sable. 

Ont  roulé  dans  la  mort,  sans  cris,  le  cœur  amer! 

Vllors  tu  m'apparus  comme  la  vaste  Mer, 

"Abîme  d'infinis,  comme  elle  éblouissante. 

Toujours  pure,  toujours  vierge,  toujours  puissante! 

Et  l'âme  ivre  de  tes  regards  victorieux. 

Tremblant,  je  m'abîmai  sous  tes  pieds  glorieux! 


Pâques-Fleuries 


pour  le  poète  Xaurent  Cailhade . 


Un  air  très  vieux,  très  doux,  très  bas, 
Un  air  des  époques  passées 
Vient  de  sonner  sous  mon  front  las 
La  diane  de  mes  pensées. 


Et  mon  cœur,  jadis  endormi 
Par  la  chanson  qui  l'émerveille, 
Sous  ses  caresses  a  frémi 
Comme  un  enfant  qui  se  réveille. 
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Vous  la  chantiez  clmque  matin 
En  ouvrant  vos  persiennes  vertes, 
0  l'éblouissement  lointain 
Des  âmes  qui  se  sont  offertes! 


Les  premiers  serments  ingénus. 
En  avril,  sous  les  pommiers  roses, 
Et  les  baisers  sur  vos  bras  nus 
Le  soir,  quand  se  fermaient  les  roses! 


Dites,  vous  souvient-il  encor 
D'une  aube  do  Pâques-Fleuries?  — 
Les  cloches  mêlaient  leurs  voix  d'or 
En  d'éclatantes  sonneries;  — 


La  Terre  avait  mis  ce  jour-là 

Sa  belle  robe  des  dimanches; 

Les  prés,  leur  habit  de  gala; 

Vous,  votre  coiffe  aux  ailes  blanches; 


Et  nous  allions  avec  candeur, 
Vers  la  toute  petite  église 
Oui  découpait  dans  la  splendeur 
Du  ciel  sa  silhouette  grise. 
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Rappelez-vous  l'humble  clocher 
Dressant  son  aiguille  d'ardoises. 
Que  nous  voyions  se  détacher 
Sur  un  tond  de  fines  turquoises. 


Rappelez-vous  l'ofliciant. 

Le  vieux  prêtre  aux  boucles  tombantes; 

Le  beau  groupe  communiant 

Des  aïeules  tristes  et  lentes. 


Et  le  Christ,  l'Homme  des  douleurs, 
Laissant  de  ses  mains  transpercées 
Tomber  d'inexprimables  fleurs 
De  paix  sur  les  âmes  blessées. .. 


Nous  étions  tous  deux  très  tmus 
Quand  nous  revînmes  par  les  sentes; 
Et  nos  yeux  se  cherchèrent,  mus 
Par  des  lois  vagues  et  puissantes. 


Vou3  appuyâtes  longuement 
Votre  tête  sur  mon  épaule... 
Ce  fut  là  tout  votre  serment.  — 
Depuis,  j'ai  pleuré  comme  un  saule! 
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Vous  m'avez  dit  pendant  six  mois 
La  belle  romance  éternelle; 
VI  présent  les  anciens  émois 
Pour  jamais  ont  iermé  leur  aile. 


Les  lauriers  d'amour  sont  coupés, 
Nous  n'irons  plus  au  bois,  ma  chère; 
Nos  jeunes  cœurs  s'étaient  trompés; 
Nous  chérissions  une  chimère. 


Vous  l'avez  compris  avant  moi 
En  me  renvoyant  à  mes  Eonges, 
Et  vous  hébergez  sans  Effroi 
Ces  vilains  hôtes:  les  mensonges. 


Un  gars  tout  en  or  est  venu 
Oui  vous  a  fait  une  cour  béte. 
V\dieu,  notre  amour  ingénu  ! . . 
Vous  eûtes  une  belle  fête!  — 


Hier  pleurant,  aujourd'hui  chantant. 
Dédaigneux,  j'ai  suivi  ma  route. 
Et  mis  à  mon  feutre  éclatant 
Un  rameau  de  l'arbre  du  Doute. 
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Mai3  voici  que  cette  chanson 
D'autrefois  frappe  nion  oreille. 
Et  que  mon  âme,  à  l'unisson. 
Redit  la  romance  très  vieille. 


Son  charme  est  toujours  caressant  ; 
Mais  où  sont  vos  grâces  légères  ? 
Où  donc  ce  rythme  languissant 
Pur  comme  un  parfum  de  fougères? 


Pourtant,  cet  air  bas  et  voilé 
M'émeut  comme  un  grave  symbole, 
Et  vers  le  printemps  écoulé 
Je  sens  mon  âme  qui  s'envole! 


XVlll '"     Siècle 


pour   C  hérèse . 


•Autour  des  Danses  surannées, 
VagU3  comme  le  chant  d'un  cor. 
Malgré  le  temps  et  les  années 
Un  parfum  d'ambre  rôde  encor. 


Un  parfum  si  léger  que  l'aile 
Oui  le  porte  n'a  point  pâli. 
Et  qui  chante  d'utie  voix  frêle 
Sur  des  musiques  de  LuUi. 
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11  évoque  pour  les  poètes 
Les  parcs  des  anciens  Trianons 
Où  rayonnaient  au  sein  des  fêtes 
Les  Vlminthes  et  les  l\inons. 


Je  vous  vois  parmi  les  quinconces, 
Temples  dédiés  à  T'Amour, 
Que  cachent  maintenant  les  ronces. 
Mais  où  venait  la  Pompadour. 


Bois  peignés  par  les  architectes. 
Jets  d'eaux  servis  par  des  c'acphins. 
Chéris  des  vertus  incorrectes 
Passant  aux  bras  des  aigrefins. 


Et  parmi  toutes  ces  rocailles. 
Sous  les  verts  berceaux  de  Lancret, 
Malgré  l'Histoire  et  ses  gricaiilcs. 
J'entends  plus  c'en  aveu  discret. 


Oui,  les  aveux,  parmi  les  martres. 
Des  Dames  qu'ainr.ait  Fragonr.rd, 
Et  qui  gravaient  au  tronc  des  arbres 
Leur  coeur  transpercé  d'un  poignard. 
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Je  vois  le  sourire  des  bouches, 
Les  robes  à  Heurs,  les  baisers. 
Les  satins  clairs,  et,  peu  larcuches, 
Tout  un  peuple  d'amants  prisés. 


Mais,  silence  !  là-bas,  vers  l'Ile 
Où  tressaillent  les  bouleaux  blancs. 
Vogue  dans  le  soir  chaque  idylle 
Sur  les  Hots  de  nacre  tremblants. 


Et  voici  que  la  Lune  rose 
V\u  ciel  de  perle,  lentement 
Monte,  comme  une  apothéose 
Sur  le  paysage  charmatit.  — 


C'est  l'heure!  sous  les  girandoles 
Inondant  de  clarté  les  bois, 
Préludent  auprès  des  violes 
Le  basson  grave  et  les  hautbois. 


Vlutour  des  coiffures  poudrées 
Et  des  perruques  à  marteaux 
Volètent  les  lueurs  dorées 
Des  yeux  cachés  sous  les  manteaux. 
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Mais  l'orchestre  part;  tous  les  couples 
Dans  la  gloire  de  leur  printemps 
Surgissent,  jeunes,  fiers  et  souples. 
Revêtus  d'habits  éclatants. 


Et  l'on  dansera  jusqu'à  l'heure 
Où,  s'arrachant  à  son  sommeil, 
La  jeune  Wube  sourit  ou  pleure 
Vlu  petit  lever  du  Soleil. 


Les  menuets  ouvrent  la  fête; 
Ils  vont,  nobles  et  compassés. 
Les  amoureux  exquis,  la  tête 
lîaute,  au  bruit  des  satins  froisses. 


De  doux  noms  etlleurent  les  lèvres: 
«Chère,  c'est  ici  du  Mozart! 
—  Divin  !  —  Bach  nous  dira  ses  fièvres 
V\u  petit  hasard  du  Hasard. 


«  Haëndel  va  suivre,  sous  sa  poudre, 
"Aussi  galant  qu'on  Richelieu 
De  la  musique;  puis  ce  foudre: 
Beethoven  aussi  beau  qu'un  dieu. 
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«  Wous  aurons  aussi  les  gavottes 
Que  Grétry  composa  pour  nous; 
Celles  de  Gluck!  —  âmes  dévotes, 
Ici  l'on  admire  à  genoux. 


<  Nos  violons  savent  Orphée, 
•Armide,  Céphale  et  Procris, 
Panurge,  que  sais-je!  une  fée 
Les  prit  dans  ses  liens  fleuris. 


«  Enfin,  pour  que  rien  ne  s'oublie 
Dans  nos  jeux,  —  qu'on  nous  en  pria. 
Les  passe-pieds,  cette  jolie 
Passion  des  Locmaria, 


«  Cloront  cette  nuit  enchantée; 
Puis,  nous  désunirons,  lassés, 
Nos  mains  à  l'aorore  argentée: 
Éros  comptera  les  blessés  !  » 


Cendres 


pour  Jfenry  C ormeau, 
à  l'ami  4  ou  poète . 


Sur  mon  front  attristé  chaque  heure  qui  s'envoie 
Pour  ne  plus  revenir,  nnet  un  peu  de  pâleur; 
Indistinct,  mon  passé  sans  forme  ni  couleur 
S'efface  en  laissant  choir  sa  pensive  auréole; 
Quel  regret  laisse  en  moi  chaque  heure  qui  s'envole! 


Songes  que  j'ai  vécus,  ne  m'abandonnez  pas.  — 
Saintes  Illusions,  soyez-moi  secourables; 
Et  que  votre  bandeau  de  Rcses  adorables 


S'effeuille  quelques  jours  encore  sur  mes  pas; 
Songes  que  j'ai  vécus,  ne  m'abandonnez  pas.  — 


0  revivre  un  seul  jour  de  mon  adolescence, 
Et  que  l'homme  vieilli  sente  son  cœur  fervent 
S'éblouir  aux  amours  que  celui  de  l'enlant 
Entourait  de  blanclieurs  dans  sa  reconnaissance: 
0  revivre  un  seul  jour  de  mon  adolescence! 


Retrouver  un  instant  au  détour  du  chemin 
Suivi,  la  maison  claire  et  le  jardin  paisible; 
Sentir  auprès  de  moi  le  fantôme  invisible 
De  tous  ceux  dont  la  main  sûre  serrait  ma  main; 
Retrouver  la  maison  au  détour  du  chemin! 


OubUer  à  jamais  la  rencontre  des  hommes 
De  mes  exils  anciens  et  leur  sinistre  accueil. 
Et  n'avoir  pour  sc4jcis  en  franchissant  le  seuil 
Que  ceux  do  Souvenir  et  de  ses  purs  arcmes; 
Oublier  à  jamais  la  rencontre  des  hommes. 


Pourquoi  t'attarder  aux  mensonges  décevants, 
Clanie  en  m'ouvrant  ses  bras  prostitués  la  Vie? 
Ma  ronde  est  vaste;  prends-y  plrce;  qu'en  t'envie. 
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Je  suis  la  bonne  mère  aux  frivoles  enfants; 
Pourquoi  t'attarder  aux  mensonges  décevants? 


J'ai  détourné  les  yeux;  —  trop  et  pas  assez  belle, 
Vli-je  dit  à  la  Vie  ;  aux  factices  bonheurs 
Je  préfère  mon  ombre  et  j'aime  mes  douleurs.  — 
"Auprès  de  moi,  rêvait  la  Pensée  immortelle; 
J'ai  détourné  les  yeux.  —  Trop  et  pas  assez  belle! 


Chrysanthèmes 
à  Théodore  de  Banville 


0  Lyre!  voile-toi;  Banville  est  mort;  la  terre 

Le  recouvre;  —  et  tu  sais.  Maître,  le  grand  mystère. 

La  tristesse  entre  dans  mon  cœur. 
Mais  je  m'enivre  encor  du  vin  de  ta  pensée; 
Et  ta  bonne  chanson  doucement  caressée 

Pour  moi  prend  son  élan  vainqueur. 


En  ces  jours  d'égoïsme  où  les  foules  serviles 
Vont  se  ruant  avec  amour  aux  oeuvres  viles 
Qu'un  faquin  de  Lettres  rêva. 
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Moi,  je  t'offre  à  genoux  ma  couronne  fleurie. 
Et  mets  un  crêpe  noir  au  front  de  la  Patrie 
Pour  le  Poète  qui  s'en  va. 


Tu  chantais  dès  cet  âge  où  notre  âme  tremblante 
•Appelle  dans  la  nuit  l'Inspiration  lente, 

Des  Odes  au  vol  éperdu; 
Winsi  qu'aux  purs  décors  de  Puvis  de  Cliavannes, 
Les  "Aubes  pour  tes  yeux  te  laisnic nt  diaphanes. 

Et  tu  ne  t'es  jamais  vendu. 


Seul,  dans  ton  atelier,  grand  forgeron  du  Verbe, 
Tu  tordais  l'acier  dur  des  mots;  la  fleur  superbe 

Naissait  sous  tes  doigts  enchantés. 
Tout  un  peuple  immortel,  tout  un  monde  féerique 
Traversait  dans  l'orgueil  de  sa  gloire  lyrique 

Tes  poèmes  les  plus  vantés. 


Pour  toi  Cypris  laissait  sa  lourde  chevelure 
Que  la  brise  gonflait  ainsi  qu'une  voilure. 

Errer  autour  de  ses  seins  nus; 
Pour  toi  les  chèvre- pieds  lascifs,  près  des  fontaines. 
Dansaient  aux  rythmes  lents  des  musiques  lointaines 

Oui  venaient  des  bois  ingénus. 
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Les  Roses  sous  tes  pas  renaissaient,  glorieuses; 
Les  Jasmins  se  couvraient  d'étoiles  radieuses; 

Las  de  letir  sommeil  parfumé. 
Les  Lys  blancs  érigeaient  leurs  puretés  d'ivoire; 
Le  Dalhia  d'azur  et  la  Tulipe  noire 

T'offraient  leur  calice  pâmé! 


Ta  voix  chère  disait  en  strophes  impeccables 
Les  Reines  de  splendeur  et  d'amour;  tes  vocables 

Souriaient  aux  grands  Exilés  ; 
Ta  jeunesse  animait  les  airains  et  les  nrarbres, 
Et  les  Dieux  oubliés  et  muets,  sous  les  arbres, 

"Avaient  des  songes  constellés. 


Puis  c'était,  sous  le  vert  laurier,  le  chœur  des  Muses 
Chastes,  prêtant  l'oreille  aux  mille  \oix  confuses 

Du  Génie  aux  secrets  desseins. 
Tandis  qu'apparaissant  au  fond  des  avenues. 
Les  Cygnes  allumaient  des  clartés  inconnues 

Sur  l'eau  paisible  des  bassins. 


Mais,  voici  que  rival  des  maigres  saltimbanques 
V\u  front  libre,  très  loin  de  Prudhomme  et  des  Banques, 
Du  bon  tremplin  des  rimes  d'or, 
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Enivré,  tu  bondis  vers  le  ciel  d'améthyste 
Dont  ton  œil  sut  garder  le  reflet  doux  et  triste 
Quand  s  étei£,nit  ce  fier  essor. 


Lorsque  sonna  pour  nous  l'heure  lugubre  et  sombre. 
Quand  le  vautour  germain  recouvrit  de  son  ombre 

Les  champs  du  Pays  dévasté, 
Quand  la  France  râlait  socs  la  bette  prussienne, 
Ta  belle  âme  d'enfant  s'élança  vers  la  sienne. 

Et  tu  restas  à  son  côté.  — 


C'est  par  toi  que  vécut  notre  ancêtre  Gringoire, 
Et  son  histoire,  à  lui,  c'est  toute  notre  histoire 

■Après  des  siècles  écoulés. 
C'est  toujours  contre  nous  la  bêtise  et  l'envie; 
Et  sans  répit  nous  les  traînons  toute  la  vie. 

Ces  deux  vampires  accouplés. 


Dors,  Maître  respecté!  —  Toutes  les  Inspirées 
Du  Théâtre  que  tes  vers  avaient  consacrées. 
Vont  porter  au  siècle  futur 
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Le  resplendissement  de  tes  apothéoses. 
Pendant  que  les  bergers  verront  pleurer  les  Roses 
Sous  les  ombrages  de  Tibur. 


Et  Celui  qui  t'avait  marqué  d'un  divin  signe, 
Dont  l'œil  suivait  d'en  haut  le  monument  insigne 

Élevé  par  ton  cœur  constant, 
Te  réserve  une  place  à  l'éternelle  fête. 
T'ouvre  ses  bras  et  dit:  Banville,  mon  Poète, 

Repose-toi!  Je  suis  content. 


Maison  Familiale 


pour  ma   jYîère . 


Las  du  bruit  des  cités  où  le  Destin  nous  plonge 
Et  des  hommes  douteux  aux  faces  de  mensonge. 

J'ai  revu  dans  un  souvenir 
Le  cher  pays  natal  où  déjà  sous  la  terre 
Reposent  à  jamais  ceux  que  le  grafid  mystère 
Recouvre,  et  que  mon  cœur  s'est  repris  à  bénir. 
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Et  j'ai  rêvé:  combien  dont  les  lèvres  sont  closes, 
Vllors  qu'on  les  couchait  là-bas,  parmi  les  roses. 

M'ont  laissé  l'âme  sans  émoi! 
Est-il  un  seul  ami  de  cette  époque  ancienne 
Oui  de  l'oubli  vainqueur  m'attende  et  se  souvienne, 

Combien  pensent  encore  à  moi?... 


J'entr'ouvre  le  coffret  où  ma  vie  effacée 
Sommeille,  et  j'y  retrouve  une  page  tracée 

Par  des  doigts  émus  et  tremblants; 
Et  devajit  cette  grande  et  naïve  écriture 
Tu  surgis,  résignée,  ô  pensive  ligure 

De  mon  aïeule  aux  cheveux  blancs! 


Qu'importent  les  chagrins  et  les  ans,  et  l'espace! 
Je  te  revois,  car  dans  m^es  vers  ton  ombre  passe; 

Tu  le  sais  bien,  IVIère  qui  dors. — 
Et  c'est  à  tes  fiertés,  farouche  vendéenne 
Oui  sous  chaque  douleur  te  redressais,  hautaine, 

Oue  je  dois  mon  culte  des  morts. 
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Je  reviens  à  présent  vers  !a  maison  fernr.ée 
Que  jeune  homme  l'on  quitte  avec  joie,  et  qu'un  jour, 
Lorsque  l'âme  au  creuset  de  la  vie  est  Icrmée, 
On  évoque  tout  bas  en  tressaillant  d'amour. 


0  pierre  de  mon  seuil,  entre  toutes  bénie! 
Toi  que  les  chers  aimés  ont  franchie  à  jamais, 
Logis  où  j'ai  pleuré  devant  chaque  agonie. 
Dis,  reconnaîtras-tu  ton  entent,  désorm-ais? 


Vais-je  éveiller  en  toi  l'instinct  vague  des  choses, 
Et  vas-tu  me  scurire  eu  me  glacer  :e  coeur, 
Tcît  qui  disparaissais  sous  les  floraisons  roses. 
D'où  mes  songes  premiers  s'envolèrent  en  chœur  f 
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Sous  le  poids  attristant  de  mes  graves  pensées, 
Voyageur  fatigué,  j'ai  marché  jusqu'au  soir  ; 
Et  je  sens  m'envahir  les  tendresses  passées. 
Bois  profonds,  dont  l'Été  fait  un  grand  repcsoir. 


Le  soleil  descendu  sur  les  collines  bleues 
Va  disparaître  enfin  comme  un  astre  mourant; 
Mais  de  l'aube  à  la  nuit  j'ai  franchi  bien  des  lieues, 
0  sol  que  je  salue  et  revois  en  pleurant! 
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J'hésitais  comme  un  inconnu, 

Je  tremblais  en  poussant  ta  porte, 

Foyer  vers  qui  je  suis  venu. 

Dont  l'âme  est  vivante...  ou  bien  m.orte] 


L'herbe  haute  envahit  les  cours, 
Mais  des  nids  jasent  dans  les  branches; 
"A  l'unisson  de  leurs  amours 
Ont  reparu  mes  roses  blanches. 


Le  vieux  jardin  abandonné 
Où  ne  revient  jamais  personne 
Vl  mon  aspect  semble  étonné; 
Et  moi-même,  ému,  je  frissonne 
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En  revoyant  c,cel  abandon 
Couvre  les  choses  délaissées.  — 
"Ah!  quel  vague  et  touchant  pardon 
J'attends  des  roses  offensées! 


Lépreuse,  mais  fidèle  encor, 
Je  revois  la  Flore  de  pierre 
Me  tendre  sous  son  vert  décor, 
Vlvec  un  geste  de  prière. 


Sa  gerbe  de  bouquets  sculptés 
Mêlant  aux  plantes  vénénecses 
Leurs  longues  tiges  aux  fiertés 
Que  l'Oubli  me  rend  douloureuses. 


Et  d?'>s  la  poussière  des  temps 
Gisent  mes  r-nciennes  idées 
Parmi  les  pavots  éclatants 
Et  les  renoncules  fardées. 


Vois,  nous  nous  souvenons  toujours. 
Me  disent  les  bluets  paisibles  ;  — 
Inclinant  un  sombre  velours 
"Au  bout  de  leurs  hampes  flexibles. 
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Des  scabieuses  cnt  fleuri. 

Se  sachant  mes  lieurs  adorées, 

yi  régal  du  groupe  attendri 

Dos  grands  lys  aux  pâleurs  nacrées. 


Fleurs  de  neige  du  Souvenir, 
Devant  vous  nnon  âme  est  sans  armes, 
Et  je  ne  sais  que  vous  bénir. 
Tandis  que  m'aveuglent  les  larmes. 
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V 


•Alors,  pensif,  JG  suis  rentré  dans  la  maison. 

Cependant  que  montait  lentement  l'oraison 

Que  disent  chaque  nuit  la  Wature  et  les  choses; 

Et  là,  seul,  oh!  bien  seul  en  face  du  Passe, 

J'ai  rouvert  à  la  page  où  je  l'avais  laissé 

Le  Livre  où  mes  amours  d'autrefois  front  encicser. 


Je  vous  revois  encore,  ô  mes  doux  Endormis, 

Et  vous  me  souriez,  et  les  regards  amis 

Oui  descendent  en  paix  de  vos  cadres  ovales 

Vont  éloigner  de  moi  mcn  éternel  tourment. 

Et  baigner  pour  toujours  de  leur  charme  clém.ent 

Mon  front  qu'ils  rendent  pur  ccn  me  les  eaux  lustrales. 
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0  reliques!  voici,  dans  le  coin  bien  connu, 

L'épinette  où,  d'un  doigt  vigilant  et  menu, 

La  grand'mère  évoquait  £e  devin  du  Village', 

Et  je  me  grise  encore  à  vos  anciens  parfums, 

Musiques  de  jadis,  vieux  opéras  défunts 

Et  charmants,  tout  remplis  des  senteurs  dun  autre  rge. 


Puis  c'est  râtre  désert  où,  dans  l'cmbre  des  soirs, 
Échangeaient  lentement  leurs  modestes  espoirs 
Les  aïeules  veillant  sur  ncs  têtes  aimées.  — 
Mais  combien  d'entre  nous  sentent  vivre  en  leur  cœur 
Toujours  fier,  toujours  pcr,  le  souvenir  vainqueur 
Des  baisers  d'autrefois  et  des  maisons  fermées?... 
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V 


Si  rien,  chers  Disparus,  ne  doit  un  jour  survivre 
Vlu  néant,  si  je  suis  tout  seul  à  vous  clicrir. 
J'aurai  fixé  pour  vous  <\v>.  feuillets  de  mon  Livre 
La  noire  et  triste  tleur  que  rien  ne  doit  flétrir. 


Et  je  veux,  quand  viendra  l'heure,  mon  coin  de  terre 
Là-bas,  auprès  de  vous,  afin  qu'en  liberté, 
J'y  poisse  retrouver  dans  le  silence  austère, 
"Après  un  dur  labeur,  le  repos  mérité. 


Terre  natale 


pour  l'aquarelliste  /f.  pasquier. 


Villages  endormis  aux  dunes  de  Saintorge 
Oui  posez  vos  pieds  blancs  sur  le  sable  des  mers, 
Vos  toits  hospitaliers  sont  deux  aux  cœurs  amers. 
Et  vos  vieilles  maisons  favorables  au  Scr.ge. 


Le  clair  sol  .il  de  juin  vous  réchauile  en  passant, 
Velouté  le  crépi  des  murailles  pressées. 
Et  sur  le  goudron  noir  des  barques  renversées 
Darde  ses  flèches  d'or  comme  un  archer  puissant. 
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Viostères  simplement,  vous  traversez  les  âges, 
•Abritant  le  travail  et  les  mâles  vertus; 
Et  quand  les  hymnes  de  l'Océan  se  sent  tus. 
Vous  rayonnez  sous  les  Étoiles,  ô  Villages! 


Impression  d*V\oût 


fl  Frédéric  ^ayle  «^  Charles  J/ougué, 


La  mer,  la  vaste  mer,  nourrice  des  pécheurs. 
Sous  le  ciel  aux  tons  tins  s'est  toute  agatisée, 
Et  chaque  voile  donne  une  note  rosée 
Que  les  oiseaux  errants  entourent  de  blancheurs. 


Des  aiguilles  de  mâts  se  profilent  et  passent.  — 
Les  barques  ont  atteint  des«douceurs  de  pastel; 
L'horizon  diaphane  est  langoureux  et  tel 
Que  là-bas  les  lointains  pâlissent  et  s'effr.ccnt. 
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Mélancoliquement  le  tlot  monte  aux  musoirs; 
Bientôt  les  cieux  protonds  d'opales  transparentes 
Viendront  draper  de  leurs  tentures  amarantes 
Le  soleil  endormi  dans  la  candeur  des  soirs! 


Sous   Bois 


^ers  écrits  pour  un  fusain  de   Frédéric  Bayle , 


L'étang  dort  ce  matin  sous  les  hautes  ramures 
Oui  frissonnent  encor  des  Iraîcheurs  ce  la  nuit; 
Et  dans  ce  coin  paisible  cù  n'arrive  aucun  bruit. 
Seuls,  les  arbres  épais  sont  remplis  de  murmures. 


Parfois  quelque  rayon  liltre  à  travers  leurs  dômes 
Et  caresse  un  instant  la  profondeur  des  eaux 
Où  naît,  verdit  et  meurt  le  peuple  des  roseaux 
Oue  hantent  chaque  soir  les  Elfes  et  les  Gnomes. 
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C'est  comme  un  doux  retrait  des  forêts  primitives, 
Vlux  jours  ensevelis  des  chevivliers  errants, 
■Alors  que  s'abreuvaient  aux  miroirs  transparents 
Des  lacs  les  taons  heureux  et  les  hardes  craintives. 


Impressionisme 


_fîu  capitaine  Jean  Jiougué,  de  <•  ï  fixel  ■ 
^on    matelot. 


■A  Marenncs,  lorsque  les  cunes  sent  llecries 
De  rosâtrc  bruyère  et  d'immortelles  d'or, 
Le  flot  lent  sur  le  sable  tin  glisse  et  s'endcrt 
Longuement,  couronné  d'écumes  orlévries. 


Lrv  Mer  s'est  laite  aimante  et  douce;  l'algue  verte 
Roule  sc^r  les  galets  que  le  îlux  a  polis. 
Et  le  ciel,  de  ses  tons  d'émeraude  pcMis, 
Nuance  TVltlantique  en  sa  robe  cntr'cuverte. 
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Mais  une  barque  passe  au  loin;  sa  voile  rouge 
S'amoindrit  et  s'eitace  aux  vagues  prolondeurs, 
Et  l'innmensité  vide  a  repris  ses  splendeurs 
Sous  son  dôme  changer.nt  et  vaste  où  rien  ne  bouge. 


Coin  d'Ile 


pour  l'aquarelliste  Xécn  pichaux . 


J'aime  les  coins  perdus  das  rivières  calmées.  — 
Comme  en  un  livre  ouvert  tout  le  Passé  lointain 
y  revit  pour  moi  seul;  mon  esprit  incertain 
Se  grise  au  souvenir  des  berges  parfunr.tes. 


L'éclat  bruyant  du  jour  s'apaise  sur  ces  eaux 
Cù  se  mirent  c'c  loin  en  loin  les  barques  peintes, 
Et  mon  œil  qui  suit  les  perspectives  éteintes 
Rêve  pour  les  fixer  à  d'idéals  pinceaux. 
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Tout  à  l'heure  viendront  les  crépuscules  roses; 
Et  dans  les  iris  bleus,  le  bleu  martin-pêchcur 
Cherchera  le  repos,  le  calme  et  la  fraîcheur; 
Puis  la  nuit  descendra  lentement  sur  les  choies. 


Nocturne 


Sous  la  lune  bleuâtre  et  triste  au  fond  du  ciel, 
La  mer  chante  et  bruit,  claire  comme  une  armure; 
J'écoute  sa  voix  grave  et  l'éternel  murmure 
Oui  m'arrive,  apporté  sur  des  parfums  de  miel. 


Senteurs  d'œillets  fleuris,  d'immortelles  sauvages, 
Bouquets  tremblants  éclos  aux  fentes  des  rochers. 
Fleurs  des  sables  que  les  noirs  tamarins  penchés 
Gardent  des  vents  mauvais,  diadènnes  des  plages! 
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J'aime  tout  de  la  nier!  —  Feux  des  phares  lointains 
■Allumant  sur  les  eaux  leurs  larges  incendies; 
Vents  épars  qui  m'offrez  vos  sonates  hardies 
Et  qui  vous  enfuirez  aux  lueurs  des  matins; 


•Arbres  mystérieux  que  les  nuits  iont  plus  graves 
Et  qui  semblez  prier  pour  les  marins  perdus. 
L'ombre  exalte  votre  éme,  et  vos  bras  éperdus 
Se  tordent  sur  la  grève  où  viennent  les  épaves... 


Impression  nocturne 
en   août 


Jl  madame  J.  ^ourrand. 


Cloches  des  soirs  au  fond  des  campagnes  paisibles, 
0  Cloches  qui  tintez,  très  lentes,  sur  ii.on  cœur, 
t'vocatrices  des  tristesses  indicibles. 
Vous  faites  naître  en  nnoi  l'apaisement  vainqueur. 


J'écoute  votre  voix  grave  comme  les  larmes 
Des  pauvres  sans  foyers  et  des  vagues  errants; 
Mon  âme  vous  adore,  et  je  reste  sans  armes, 
Tandis  que  vous  chantez  pour  les  indifférents. 


LIi.S     LVS     Dl:     MIIIIIIT 


Le  prêtre  qui  devrait  vcus  chérir,  pcntilie 

Et  pérore  au  milieu  d'un  groupe  d'électeurs 

Sur  la  petite  place  verte  cù  s'édifie 

L'église  blanche  et  douce,  et  pleine  de  candeurs. 


Ce  sont  gens  de  ces  ten:ps.  —  0  Dieu!  maître  inellnble. 
Faites  que  leur  cellier  soit  plein;  que  les  Eonr.mets 
Leur  restent  inconnus;  —  soyez-leur  favorable; 
Mais,  regardez  ceux  qui  vous  ainr.ent  pour  jamais. 


Immortelles  des  Dunes 


Vers  pour  jyîademoiselle  pochi, 
Juditl]  -Jeanne  Cladel. 


Renaissez,  jaunes  Immortelles 
Des  sables  roux  et  de  la  mer; 
Reheurissez,  bouquets  fidèles, 
Dans  l'été  radieux  et  clair. 
Vers  vos  odorantes  corbeilles 
Voici  l'essaim  noir  des  abeilles 
Oui  vient  et  bourdonne  dans  l'air: 
Faites  l'aumône,  ô  fleurs  vermeilles 
Des  sables  roux  et  de  la  mer! 


«0  i-r;.s   LY.s   151;   Minurr 

Déjà  les  papillons  de  cculre. 
Près  des  rochers  battus  des  tlcis, 
Poursuivent  au-dessus  du  goullrc, 
Sans  règle,  leurs  ballets  falots. 
Là-bas  meurt  la  dernière  ëtcilc. 
Et  l'on  aperçoit  une  voile 
Passer  au  large  des  îlots; 
Le  grand  Peintre  achève  sa  toile 
Près  des  rochers  battus  des  Ilots. 


Prodiguez  aux  âmes  dolentes, 
Quêteuses  de  paix  et  d'oublis. 
Les  senteurs  tristes  et  troublantes 
Encloses  dans  l'or  de  vos  plis. 
0  fleurs  de  ma  grève  natale 
Oui  gardez  sous  votre  pétale 
L'ombre  d'anciens  am>ours  pâlis, 
Chacun  de  vos  spectres  exhale 
De  paisibles  parfums  d'oublis! 


Juillet 


Les  villages  sont  endormis.  — 
Dans  les  champs  que  le  soleil  brûle 
Pas  un  souffle  léger  n'ondule 
La  tête  mûre  des  épis. 


Wu-dessus  des  toits  blancs  et  roses. 
Sommant  leurs  vieux  clocliers  lointrins, 
Les  coqs  de  fer  restent  hautains 
Parmi  l'accablement  des  choses. 


a 2  Liis   Lv<s   m;   Miniii'i' 

•Aveuglante  sous  les  rayons. 
Là-bas  s'enfuit  la  rcutc  blanche; 
L'épeautre  dur  et  lourd  se  penche. 
Exténué,  sur  les  sillons. 


Les  peupliers  que  la  poussière 
Farde,  se  sont  vêtus  de  gris; 
Seul,  un  grillon,  sous  les  pourpris 
Des  sainfoins,  chante  sa  prière; 


Celle  qu'il  redira  ce  soir. 
Quand,  au  ciel  de  perle  et  d'étoiles. 
Dans  le  halo  bleu  de  ses  voiles. 
Montera  la  Lune  d'espoir. 


Suprême   Enfance 


Écoute!  —  Le  vieux  puits  aux  margelles  polies 
Où  notre  enfance  heureuse  et  dcuce  vint  s'asseoir. 
Voit  sur  leur  cercle  usé  chaque  rayon  du  soir 
IVIettre  ses  fins  glacis  de  siennes  pâlies. 


Nous  entendions  chanter  nos  itmes  ennoblies 
Par  des  Rêves...  bercés  d'un  vague  et  sinnplc  espoir; 
On  croyait  que  la  vie  est  bonne;  —  tout  est  noir,  — 
Tu  le  sais  maintenant,  ô  Sœur  de  ces  folies! 
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Tu  ne  me  connais  plus;  —  moi,  te  reconnaîtrais-je 
Si  tu  passms  sur  mon  chemin?  —  Le  dur  cortège 
Des  peines  a,  de  nous,  fait  deux  indifférents; 


Mon  cœur  saigne  pourtant  parfois  à  la  pensée 
De  tant  de  pureté  perdue;  —  et  je  comprends 
Le  triste  mal  de  vivre,  ô  Passante,  —  passée . . . 


V\  Laurent  Tailhade 


Prince  des  joailliers  du  vers,  jusqu'à  l'aurore, 
Cloisonne  tes  émaux,  ou,  sur  un  pur  vélin. 
Pour  tes  pairs,  tais  passer  en  tuniques  de  lin. 
Le  cortège  chrétien  que  ton  grand  Vlrt  honore. 


Ou  bien,  pour  tes  Vitraux  qu'embrase  le  dc'clin 
Des  jours,  tin  compagnon,  ru  parterre  de  Flore, 
Dérobe  les  lys  blancs,  les  houx  au  vert  sonore 
Qu'enlaceront  des  nœuds  de  velours  corallin. 
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Puis,  le  repos  venu,  devant  l'Œuvre  rêvée. 
Deviens  le  juge  sûr  de  la  tâche  achevée. 
Et  retourne  au  logis  dans  le  soir  accalmi, 


En  songeant  que  ton  fier  labeur  doit  te  survivre; 
Mais,  reçois  en  passant  l'adieu  de  ton  ami 
Le  Relieur  qui  vêt,  orne  et  signe  son  Li\re. 


Fierté 


J'ai  voulu  de  beaux  vers  ciselés  avec  art 
■Afin  d'enorgueillir  mon  \ieux  maître  Banville, 
Et  je  fus  comme  lui  l'apprenti  peu  servile 
Mais  soumis  et  croyant  de  notre  aïeul  Ronsrrd. 


Comme  eux,  j'ai  su  verser  aux  calices  des  rimes 
Les  parfums  troublants  des  seuls  Poètes  connus; 
Cœur  héroïque  et  fier,  parmi  les  tard-vcncs. 
J'ai  dédié  ma  vie  à  nos  rares  escrimes. 
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Et  je  reste  celui  qu'aucun  brin  de  laurier 
l\e  tente  ;  je  ne  sais  que  croire,  aimer,  prier; 
Mon  labeur  patient  m'aide  et  me  réconforte; 


Que  vienne  le  grand  jour  où  grincera  la  porte 
Par  où  l'on  sort,  pour  mes  enfants  qui  resteront. 
Passant,  j'aurai  vécu  mon  Idéal  au  front! 


Wstre  lointain 


Telle,  je  la  revois  nu  milieu  de  sa  cour, 
Comme  Winterhalter  la  peiçnit;  souveraine 
Et  d'aspect  familier  et  noble,  plus  que  reine. 
En  ces  Décamérons  discrets  comme  l'amour. 


Et  c'est  aussi  le  temps  où  les  faiseurs  d'images, 
Pellerin  ou  Gangel,  aux  bons  peuples  des  champs. 
Sous  réctiarpe  d'azur  et  les  tulles  penchants 
Lui  tirent  affronter  la  critique  des  âges. 
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Sculpturale  figure,  cù  plus  que  la  Beauté, 
Patiente,  à  ce  front  que  rien  n'a  respecté, 
La  souffrance  imprima  sa    marque  indélébile. 


La  bonne  Impératrice  aimante  et  qu'en  secret 
IVous  aimâmes  jadis,  aujourd'hui  m'apparaît 
Comme  Préault  rêva  la  Douleur  immobile. 


Nuit  de  Noël 


pour  madame  J{eriri  Savatier. 


L'âme  des  fleurs  monta;  le  riche  reposoir 

Des  Roses  de  Noël  exhala  vers  les  astres 

Ses  parfums  de  miel  pur,  et  les  sombres  désastres 

Des  âmes,  dans  la  nuit  qui  suivit  ce  beau  soir 


Disparurent;  —  on  vit  les  pâles  laméliqucs 
Renaître  à  l'Espérance,  et  les  §estes  anciens 
S'accomplir,  cependant  que  les  patriciens 
S'enivraient,  oublieux  des  fastes  symboliques. 
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Et  pourtant,  l'Entant-Dieu  naissait;  de  ses  grands  yeux 
Remplis  de  ciel,  surgit  pour  le  monde  oublieux 
L'inef table  pardon  avec  l'unique  offrande; 


Mais  nul  ne  reconnut  la  sainte  loi  d'amour.  — 
Tous  disaient:  jouissons  jusqu'à  la  fin  du  jour! 
Un  poète  pleura...  que  le  Ciel  le  lui  rende! 


Charlotte  de  Goethe  (W^iriieiO 


Pour  la  cantatrice  i^amb/i/. 


Ly3  pâle,  blonde  fleur  de  la  terre  allemande, 
Charlotte,  si  l'on  meurt  peur  avoir  trop  aimé 
L'épanouissement  de  ton  être  embaumé, 
Provinciale  fleur  aux  parfums  de  lavande; 


Tu  ne  peux  conjurer  l'épouvantable  mort 
Ni  fuir  le  dur  baiser  sans  lèvre  et  sans  gencive 
Du  monstre.  —  Incline-toi;  de  ta  douleur  pensive 
Un-  cfief  d'oeuvre  naîtra  qui  doit  vaincre  le  sort. 
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Goethe  est  venu.  Voici:  les  Pitiés  infinies 
S'écliappent  de  son  cœur;  toutes  tes  agonies, 
Il  les  vivra  pour  nous,  le  grand  olympien  ; 


Vers  l'immortalité  sa  nef  cingle,  les  voiles 
Ouvertes;  l'avenir  de  Werther  et  le  tien 
Resplendit  à  jamais,  comme  un  baiser  d'ttoiles  ! 


Pour  un  Chanteur 


■fi  Valiez. 


Que  tu  sois  don  José,  Werther  ou  Faust,  j'écoute 

Chanter  ta  voix  où  tremble  une  émotion  d'art. 

Et  je  l'entends  sans  voir  l'oripeau  ni  le  fard. 

Les  yeux  clos,  comme  un  philtre  puissant  qui  m'envoûte. 


L'âme  navigue  au  loin;  chaque  peine  dissoute 
Pour  une  heure  s'enfuit,  tel  un  spectre  blafard; 
Et  je  sertis  ma  gemme  au  divin  étendard 
Du  R,êve,  loin  de  vous,  mandragores  du  Doute. 
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Cueille  la  fleur  tremblante  et  qui  se  tane  au  sein 

De  Marguerite,  qu'un  accord  du  clavecin 

De  Charlotte  ouvre  en  toi  les  plus  larges  abîmes. 


Ou  que,  toile  d'amour  sous  ses  bouquets  sanglants, 
Carmen  tombe,  chanteur,  au  front  de  tes  victimes 
Ferme  tes  bandeaux  de  rubis  ëtincelanis! 


Chèvrefeuilles  d'Été 


Chèvrefeuilles,  parfums  hallucinants,  g  fleurs 
Oui  vous  cachez  parmi  les  frondaisons  secrètes 
Des  verts  taillis  inviolés,  lillcs  discrètes 
De  l'art  païen,  mal§ré  vos  très  sobres  cculecrs. 


J'aime  vos  fraternels  faisceaux;  —  en  bonne  mère 
'Amoureuse  des  plus  frêles  sincérités, 
La  Nature  qui  vous  dispensa  ses  bontés, 
Joiçnit  à  vos  senteurs  une  grâce  éphémère. 
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Jadis,  aux  temps  anciens,  les  ciièvrc-pieds  lascifs, 
Les  béliers  conducteurs  de  troupeaux,  —  et  pensifs, 
Les  pâtres,  cliérissaient  votre  fraîctie  prébende; 


Seul  aujourd'fiui,  l'artiste  au  fond  des  vais  déserts 
VI  votre  âme,  bouquets  aériens  et  clairs. 
Vient  solitairement  apporter  son  offrande. 


Sur  un  exemplaire  des    Sonnets  Chrétiens 
de  Charles  Drelincourt.  -  1669.  — 


jfî  Emmanuel  J^ortie. 


Ce  poète  oublié  qu'une  main  prévoyante 

VI  soustrait  au  taudis  où  le  rongeaient  les  vers 

Possédait  le  métier  mystérieux  des  vers. 

Et  joignait  au  savoir  la  grâce  souriante. 


INaii  et  précieux,  uniforme  et  divers, 
11  clivait  chaque  gemn:»e  heureuse  et  chatoyrnte. 
Et  fermait  d'un  rubis  la  chape  flamboyante 
Recouvrant  ses  tableaux  d'un  paisible  univers. 
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Richesse  d'en  Voiture  et  charme  d'un  Malherbe, 
Dans  son  Livre  où  sourit  Iris,  où  le  brin  d'herbe 
Exalte  en  bon  chrétien  la  gloire  de  son  Dieu, 


L'artiste  a  su  mêler  à  ces  formes  divines 

Oui  mettent  sur  les  fronts  élus  leurs  traits  de  teu 

La  Face  de  Jésus  saignant  sous  les  épines! 


D'un  homme  à  un  homme 


pour  mon  cher  poète  j)yonet. 


L'âme  triste  passait  sur  l'aride  chemin 

Du  monde  épouvantable  où  la  fierté  s'isole; 

Le  mande  était  de  fange,  et  les  deux  de  carmin; 

L'âme  attendait  toujours  quelqu'un  qui  la  console. 


Et  vous  êtes  venu.  —  Frère,  le  lendemain 
D3  ton  geste  m'est  doux  ;  que  pas  une  parole 
Ne  profane  un  instant  ce  que  ton  humble  ir.ain 
Sema;  laisse  mon  front  peser  sur  ton  épaule. 
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Laisse  mon  cœur  empli  de  rêves,  laminé 
Par  ce  monde  mourant,  dresser,  illuminé, 
5ur  ses  vietx  cripcr.ux  sv.  couronne  d'étoiles: 


II  m'a  suffi  qu'un  jour  ce  geste  de  clarté 
M'ait  rappelé  qu'il  est  encor  quelque  beauté. 
Ouvrons  donc,  si  tu  veux,  toutes  grandes  nos  voiles! 


W  la  mémoire  du  Relieur  Cuzin 


Par  les  beaux  n  aroquins  asscxjplis  où  le  Rêve 
Vl  fixé  pour  jamais  l'éclat  de  ton  savoir, 
Permets  au  relieur  pour  qui  monte  le  soir 
De  reconnaître  en  toi  le  fils  de  Clovis  Eve. 


D'autres,  à  la  fin  de  ce  siècle  qui  s'achève, 
Ont  jeté  sur  notre  Wrt  des  splendeurs  d'ostensoir. 
Ciiacun  sait  parmi  nous  qu'il  ne  faut  pas  déchoir. 
Or  tu  fus  çrand,  malgré  ton  existence  brève. 
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Sur  tes  plats  adornés  de  fragiles  arceaux 
Vole  et  va  se  poser  tout  un  peuple  d'oiseaux 
Qu'y  serra  ta  pensée  active  et  diligente; 


Et  ton  goût  délicat  qui  m'émeut  et  m'enchante, 
Par-delà  ton  sommeil  dernier  et  tous  les  Temps, 
Cozin,  fait  refleurir  ton  éternel  Printemps! 


Déclin 


5i  le  vieux  R,elieur  eut  des  jours  très  heureux, 
Et  si  son  art  fut  grand,  nul  ne  s'en  souvient  guère; 
L'atelier  est  si  vide  et  lugubre  où  naguère 
L'amateur  écoutait  ses  conseils  rigcuretx. 


Il  sent  se  déchaîner  cfevant  ses  ters  poudreux 
Les  rancœurs;  —  cinqur.nte  ans  il  hcnora  l'cquerrc; 
Et  l'on  connaît  de  lui  naaint  travail  dont  l'austère 
Ordonnance  rendrait  jaloux  les  plus  fameux. 
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y\u  pauvre  bahut  noir  où  repose,  cachée. 
Son  œuvre  de  maîtrise,  il  vient,  tête  penchée. 
Jeter  en  soupirant  un  regard  de  vaincu  ; 


11  sent  que  tout  est  vain;  qu'il  grossira  la  liste 
Des  chercheurs  d'Idéal  qui  n'ont  pas  survécu; 
Et  son  âme  est,  ce  soir,  ineffablement  triste. 


Sonnet  pour  une  V\mie 


Blonde  conane  les  blés  des  champs  divins,  Cybèle, 
Femme  toute  douceur  et  toute  majesté, 
Vous  nous  apparaissez  comme  un  mythe  enchanté, 
Puisque  vous  êtes  bonne  et  que  vous  êtes  belle. 


Par  les  jardins  de  songe  où  naîtra  l'asphodèle, 
Comme  un  bon  artisan,  sur  son  sccle  vanté, 
J'érigerai  le  buste  où  votre  pureté 
Chantera  pour  jamais  dans  sa  grâce  immortelle. 
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Et  pour  l'ardent  Sculpteur,  de  sa  chimère  épris, 
Que  son  labeur  exalte,  et  qui  n'attend  pour  prix 
De  son  œuvre  tiu'un  mot  ou  qu'en  chaste  sourire. 


Laissez  errer  vos  yeux  de  marbre  bienfaisants. 
Tandis  que  de  pieux  chroniqueurs  vont  décrire. 
Impératrice  en  fleur,  vos  charmes  caressants. 


Pensée  dans  la  Lutte 


Jî  £.  £. 


Chère,  j'aurais  vculu,  corr.me  les  vieux  oriévres. 
Ciseler  en  sonnets  les  joyaux  de  mcn  cœur, 
Et  recevoir  pour  prix  du  patient  labeur 
Vlc:ompli  lentement,  un  baiser  de  vos  lèvres. 


■Aussi  frêles  que  vous,  mes  vers  tendres  et  mièvres, 
Voletant  à  vo3  pieds  dans  leur  sainte  blancheur. 
Vous  auraient  dit  tout  bas  mes  amoureuses  fièvres. 
Et  de  mes  grands  Espoirs,  raconté  la  splendeur. 
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Je  ne  pois  être,  hélas,  qu'un  rapsode  sans  gloire; 
VI  côté  des  chanteurs  qui  n'aurcnt  pas  d'histoire. 
Je  marche,  —  humble  soldat  défenseur  d'un  drapeau. 


Mais  s'il  subsiste  on  jour  de  mon  œuvre  oubliée 
Une  page  vibrante,  un  suprême  lambeau. 
On  y  verra  mon  âme  à  la  vôtre  liée  ! 


Dans  la  mélancolie  des  soirs  d'Octobre,  la 
voix  des  Cloches  a  des  tristesses  infinies . 


Jlu  souvenir  de  /-raqçois  Coppée. 


Cloches  dont  les  clameurs  me  semblent  plus  lointaines 

yilors  que  les  "Abjects  vous  plongent  à  l'oubli, 

Votre  chant  que  j'écoute  est  encore  ennobli 

Par  les  haines  que  vous  suscitez,  voix  hautaines. 


Ce  que  vous  évoquez  ne  peut  être  aboli; 

Les  Temps  vous  sont  témoins,  et  les  grands  capitaines 

Du  Ciel  ont  en  pitié  les  âmes  incertaines 

Dont  la  peur  ou  le  lucre  ont  fait  le  front  pâli. 
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Par  l'espace,  épandez,  miséricordieuses, 
0  Cloclies  de  la  foi,  les  aumônes  pieuses 
De  vos  hymnes  à  ceux  dont  le  cœur  détaché 


Des  choses  d'ici-bas  se  souvient  et  s'élève; 
Soyez  pour  le  Croyant  les  orchestres  du  Rêve; 
Verbes  d'am^our!  délivrez-nous  de  tout  ptché. 


Une  Fleur  dans  un  Livre 


Jlu  céramiste  prosper  Jouneau. 


Les  pages  d'un  Musset  gardent  la  fleur  pâlie; 
Quand  notre  amour  est  mort  le  livre  s'est  fermé. 
Mais  je  veux  qu'il  demeure  à  jamais  parfumé 
Du  souvenir  de  la  tendresse  ensevelie.  — 


C'est  un  bluet  défunt  ;  —  sa  nuance  affaiblie 
Me  rappelle  tout  bas  combien  je  lus  aimé, 
Que  notre  cœur  croit  au  serment  accoutumé 
Ct  qu'un  jour  vient  où  ie  caprice  vous  délie. 
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0  mon  poète  amer  qui  chantais  comne  un  dieu. 
Toi  qui  sus  la  douleur  de  l'éternel  adieu. 
Conserve  en  ton  écrin  mon  illusicn  morte; 


Je  ne  t'ouvrirai  plus,  Livre  de  mon  Printemps; 

Mon  ciel  est  noir,  les  durs  chagrins  me  font  escorte, 

Ma  croyance  est  partie  et  je  n'ai  plus  vingt  ans! 


Jacques  Callot 

1592  -  16:i5 


peur  le  poète  Victor  ^illaud, 


Si  j'ai  senti  devant  ta  pure  œuvre  d'artiste 
S'exalter  mon  esprit  et  s'émouvoir  mon  cœur. 
C'est  qu'avec  tous  tes  nerfs,  tu  nous  léguas,  vainqueur. 
Un  fulgurant  poème  en  haillons,  mais  si  triste! 


V\h,  Lorrain!  nul  ne  sut  d'où  venait  ta  rancœur. 
Pauvre  ironique  enfant  d'un  vieux  sol  rigoriste. 
Quand  do  tous  et  chacun,  mon  vaillant  figuriste, 
Tu  gravais  le  groin  héroïque  ou  moqueur. 
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Car  ils  sont  beaux,  tes  gueux,  tes  mendiants,  tes  reîtres. 

Visages  de  bandits,  d'histrions  ou  de  tiaitres 

Drapés  dans  leurs  manteaux  très  crgueilleusement  ;  — 


J'adore  la  splendeur  de  leur  ignominie; 

Et  ton  V\rt  m'apparaît,  vaste,  fier,  inclément. 

Mais  tout  vêtu  de  pourpre  et  de  gloire  inlinie! 


Sourire  de  rwînée 


J'our  jYîarguerite. 


Dans  les  saintes  douleurs  ayant  usé  sa  vie 
Et  propagé  son  verbe  en  d'arides  chemins, 
L'Wrtiste,  las  d'errer  par  les  sentiers  htmains, 
Lève  ses  bras  tremblants  vers  les  cieux  qu'il  envie. 


11  écoute  les  voix  de  son  âme  asservie. 

Pleure,  ami,  les  bourreaux  ont,  de  leurs  lourdes  mains. 

Tué  l'Illusion  aux  pouvoirs  souverains 

Oui  fit  naître  à  tes  yeux  ta  vision  ravie! 
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Prométhée  inconnu,  reste  en  proie  îiu  vautour; 

Garde  et  renferme  en  toi  la  prière  ci'an  cur 

Que  tu  voulais  sculpter  au  fronton  d'un  beau  Livre; 


Mais  quoi!  l'Espoir  encore  illumine  ton  front? 
Ton  entant  t'a  souri,  ce  sourire  t'enivre . . . 
Tu  fixeras  pour  lui  des  R-sves  qui  vivront! 


Poussières 


Wux  plis  des  vieux  lampas  et  des  satins  fanés 
L'âme  d'anciens  baisers  d'amour  scmir.eille  encore; 
Leur  trame,  lentement,  pâlit,  se  décolore. 
Mais  garde  sûrement  des  parfums  obstinés. 


Le  Poète  retrouve  en  leurs  beautés  paisibles 
Le  souvenir  discret  des  femmes  qu'on  aima; 
Pour  qui  plus  d'un  grand  cœur  bien  né  se  consuma; 
Brantôme  n'a  point  dit  ses  Dames  insensibles!  — 
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Mauvais  marchand  d'un  siècle  ignoble,  où  le  destin 
M'a  jeté  lâchenient,  et  dont  chaque  matin. 
Quotidiennement,  vient  m'oftrir  sa  couleuvre, 


Je  veux  que  de  ces  jours,  un  jour  soit  effacé 

Le  dégoût  de  les  vivre,  et  qu'au  front  de  mon  œuvre 

Rayonnent  ces  deux  mots  de  progrès:  Le  Passé! 


L'Vltibe 


J^  madame  /-.  Ç. 


Votre  vie  est  le  Livre  où  chaque  page  blanche 
Va  s'ouvrir  d'elle-même  aux  poèmes  d'espoir; 
Et  vous  le  relirez  lorsque  viendra  le  soir, 
VI  l'âge  où  notre  front  pensif  s'incline  et  penche. 


Vous  rêverez,  alors  ;  une  odeur  de  pervenche 
Surgira  des  feuillets  scellés  sous  le  fermoir 
Ooe  vos  doigts  lentement  ouvrirent  ;  le  miroir 
Des  jours  vécus  vous  montrera  leur  avalanche. 
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Qu'ils  soient  blancs  et  très  purs;  purs  c  otr.me  les  aciers 
Illustres,  blancs  ainsi  que  les  grands  L>s  princiers 
Oui  croissent  sans  déchoir  aux  jardins  héraldiques; 


Denneurez  pour  jamais  serve  à  la  Vérité 

Enclose  pour  les  Temps  aux  vieux  textes  mystiques; 

Sois  toute  douceur.  Femme,  et  sois  toute  bonté. 


Reines  de  Vitrail 


Sur  les  vitraux  où  vous  passez 
Dans  la  paix  de  vos  rêveries, 
Dames  aux  tuniques  fleuries. 
J'aime  vos  blonds  cheveux  tressés. 


Vos  yeux  pers  sous  leurs  cils  baissés 
Sont  chastes  sans  afféteries, 
Sur  les  vitraux  où  vous  passez 
Dans  la  paix  de  vos  rêveries. 
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Reines  aux  contotirs  ctiacés, 
Offrez  à  mes  idolâtries 
Vos  fronts  chargés  d'orfèvreries, 
Et  vos  cœurs,  d'attente  lassés. 
Sur  les  vitraux  où  vous  passez  . . 


Les  Harpes  d'Ombre 


Sur  les  musiques  du  Silence 
Voçue  mon  esprit  attristé. 
Comme  sous  la  sérénité 
Des  yistres,  un  navire  immense. 


L'heure  s'égrène  en  la  nuit  dense; 
Tout  bruit  hutnain  s'est  arrêté.  — 
Sur  les  musiques  du  Silence 
Vogue  mon  esprit  attristé. 
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Leurs  ondes,  avec  indolence, 
Glissent  sous  la  Lune  d'été 
Dans  un  paysage  lacté 
Où  mon  rêve  blanc  se  balance 
Sur  les  musiques  du  Silence! 


Noël 


Pour    Camille. 


Mets  tes  deux  sabots  dans  la  cheminée. 
Tes  petits  sabots,  tes  sabots  dorés, 
Et  clos  tes  yeux  bleus,  bluets  adorés, 
Caoïille,  voici  la  fin  de  l'année. 


La  Nuit  de  I\oël,  toute  illuminée. 
Sur  la  neige  luit  en  reflets  nacrés; 
Mets  tes  deux  sabots  dans  la  cheminée. 
Tes  petits  sabots,  tes  sabots  dorés. 
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Quand  viendra  minuit,  l'heure  fortuiice, 
Suivi  de  grands  Saints  crcssts  et  mitres, 
Dans  ses  beaux  habits  par  la  Vierge  ouvrés 
Jésus,  ton  ami,  fera  sa  tournée;  — 
Mets  tes  deux  sabots  dans  la  cheminée. 


Œillet  des  Plages 


La  mer  bruissait;  vous  étiez  ma  Fée  ; 
Nous  errions  sans  but  près  des  flots  chanteurs; 
Une  fleur  rosâtre  aux  fines  senteurs 
Tremblait  sur  sa  tige  exquise  agrafée. 


Je  cueillis  pour  vous  ce  iréle  trophée 

V\vec  la  fierté  des  triomphateurs.  — 

La  mer  bruissait;  vous  étiez  ma  Fée; 

Nous  errions  sans  but  près  des  flots  chanteurs. 
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Sorcière  d'amour  dont  je  fus  l'Orphée, 
J'ai  subi  la  loi  de  tes  yeux  menteurs  ; 
Sur  nous  ont  passé  les  vents  destructeurs; 
Œillet  qui  s'effeuille,  ivresse  étouffée!  — 
La  mer  bruissait,  vous  étiez  m.a  Fée. 


LWbbé 


L'abbé  de  satin  violet 
M'a  tait  ce  soir  une  cour  tendre; 
iVIais  je  n'ai  pas  voulu  l'entendre; 
Il  n'est  d'ailleurs  ni  beau  ni  laid. 


11  dit  en  vers  mon  teint  de  lait 
Et  me  lit  la  carte  de  Tendre; 
L'abbé  de  satin  violet 
M'a  fait  ce  soir  une  cour  tendre. 


L"Amadis  de  Gaule  rr.e  plnit, 
Ou  bien  rVlstrée,  et  sans  prétendre 
"Aux  Oriane,  j'aime  entendre 
Les  doux  propos  de  mon  valet. 
L'abbé  de  satin  violet. 


Rançon 


n'a  nijir>;ss>.'  iii  h'ranc^,  qui  siich>2  fil  filer 
Qui  m  qaignast  ainçois  ma  finance  à  filer 
Qu'elles  ne  nie  vouli.vscnt  hors  (Je  vos  las  gcter. 

c/lnciens  Manuscrits 


Tournez,  doux  tusenux  des  Reines  bretonnes. 
Pour  le  chevalier  Bertrand  du  Guesclin  ; 
Filez  en  chantant  la  laine  ou  le  lin, 
"Aux  rythmes  des  lais  lents  et  monotones. 


Malgré  la  splendeur  triste  des  nutcn.nes. 
De  l'aube  des  jours  jusqu'à  leur  déclin. 
Tournez,  doux  fuseaux  des  Reines  bretonnes. 
Pour  le  chevalier  Bertrand  du  Guesclin. 
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Priez  à  genoux  vos  saintes  patronnes 
Devant  vos  missels  au  rude  vélin; 
Et  des  Pitiés  dont  votre  cœur  est  plein, 
Tressez  au  captif  de  fières  couronnes... 
Tournez,  doux  fuseaux  des  Reines  bretonnes! 


V\dolescence 


Je  vous  aimais  d'amour  et  vous  étiez  jolie! 
Frêle  pastel  éteint  d'un  beau  siècle  Gn\olé; 
Mais  où  ce  grand  chagrin,  hélas,  est-il  ailé  ? 
Et  d'où  vient  que  j'y  songe  enccr  ?  —  quelle  folie! 


Passion  de  l'Entant;  rêve  que  l'Homme  oublie... 
J'entr'ouvre  nra  tenêtre  au  Souvenir  ailé; 
Je  vous  aimais  d'amour  et  vous  étiez  jolie. 
Frêle  pastel  éteint  d'un  beau  siècle  envolé. 
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Et  voici  que  revit  votre  imcvge  pâlie; 

Sur  votre  col  Initeux  descend  le  Ilot  boUclé 

De  votre  toison  lourde  et  claire  d'or  filé, 

Et  qu'un  ruban  couleur  c'u  temps  enchaîne  et  lie; 

Je  vous  aimais  d'amour  et  vous  étiez  jolie! 


Madrigal 


Vos  doigt'  longs  et  lluets,  frères  des  mignardises, 
Dans  les  réseaux  d'amour  ont  enserré  mon  cœur. 
Et  vous  me  joignez  aux  Poètes  dont  le  choeur 
Prodigue  à  votre  orgueil  ses  chères  friandises. 


Benserade  subtil  en  proie  aux  convoitises, 
Je  tresse  ma  guirlande  à  votre  ncm  vainqueur; 
Vos  doigts  longs  et  fluets,  frères  des  nt>ignardises. 
Dans  les  réseaux  d'amour  ont  enserré  mon  cœur. 
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Mais  toujours  je  me  plus  nux  folles  entreprises, 
Madame;  et  malgré  tcut  ce  grand  dédain  moqueur, 
Votre  beauté  choisit  en  moi  son  chroniqueur;  — 
Et  je  baise  à  genoux  vos  blanclics  mains  exquises. 
Vos  doigts  longs  et  fluets,  irères  des  mignardises. 


L'Exilée 


Dans  un  cadre  en  peluche  blanche 
Le  fin  portrait  des  temps  passés 
Montre  sous  de  longs  cils  baissés 
Ses  yeux  aux  douceurs  de  pervenche. 


Ma  peine  près  de  lui  s'épanche; 
11  me  dit  ses  vœux  insensés, 
Dans  un  cadre  en  peluche  blanche, 
Le  fin  portrait  des  temps  passés. 
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0  soifs  d'aimer  que  rien  n'étanche! 
Nous  allons,  éternels  blessés. 
Pleurant  sur  nos  cœurs  fiancés; 
Et  votre  front  vers  moi  se  penche 
Dans  un  cadre  en  peluche  blanche.. 


Foi 


Les  cierges  de  la  Chandeleur 
Dans  la  chapelle  de  Saintonge 
Éclairent  ton  profil  de  songe, 
Vierge  d'idéale  pâleur. 


En  ces  jours  mauvais  leur  lueur 
Te  font  plus  triste;  la  nuit  ronge 
Les  cierges  de  la  Chandeleur 
Dans  la  chapelle  de  Saintonge. 
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Voici  mes  Lys!  que  ta  douleur 
S'apaise;  —  loin  de  tout  inensonge, 
Sur  mon  vieux  coeur  navré,  prolonge. 
Vierge  unique,  adorable  fleur. 
Les  clartés  de  la  Chandeleur! 


Pour  vivre  grand,  vis  seul 


pour  Jfenry  Cl]apront. 


Je  t'aime  entre  toutes,  ô  fleur 
Des  cœurs  incompris,  Solitude! 
Oue  les  Heurs  sombres  de  l'Étude 
•Accueillent  ainsi  qu'une  sœur. 


J'allai  vers  toi  dans  ma  candeur, 
V\u  temps  où  le  chemin  est  rude. 
Je  t'aime  entre  toutes,  ô  fleur 
Des  cœurs  incompris,  Solitude! 
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Dans  mon  ombre,  nul  cri  moqueur 
N'arrive;  —  et  j'ai  la  quiétude 
D'être  aimé  quelque  jour.  —  Prélude, 
0  Tristesse!  à  l'éveil  vainqueur.  — 
Je  t'aime  entre  toutes,  ô  fleur! 


Danses  anciennes 


Parmi  les  glorieux  décors 
Des  hautes-lisses  adonnées, 
Près  des  adolescents  r^ccorts 
Si  jeunes  d'espcirs  et  d'années, 


Dont,  autour  des  lambris  royaux. 
Pour  que  nous  en  Tardions  mémoire. 
L'or  basané  des  fabliaux 
Nous  redit  chaque  jour  l'histoire,  — 
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l\ous  referons,  le  vculez-vcup, 
Mais  cette  tois-ci  sans  paroles 
Ni  chants,  le  pas  joyeux  et  doux 
De  nos  légendaires  caroles? 


Dames,  liez  vos  cheveux  blonds 
De  frêles  chaînes  emperlées. 
Ou  bien  laissez  jusqu'aux  talons 
Tomber  leurs  ondes  déroulées  . . 


Mieux  encor!  que  vos  çrands  hennins 
■Aux  somptuosités  savantes 
Roulent  jusqu'au  cœur  des  ménins 
Le  flot  des  peines  décevantes. 


Placez  le  bout  de  vos  doigts  blancs 
Dans  les  mains  pures  et  fidèles 
De  vos  gentils  valets  tremblants; 
L'heure  a  sonné  d'avoir  des  ailes; 


Tournez,  tournez!  qu'une  splendeur 
Soit  par  une  splendeur  suivie; 
Votre  danse  est,  dans  sa  candeur. 
L'image  exacte  de  la  vie... 


Le  Refuge 


Us  Muses.  ^1  pas  Unts,  mencllantss  divines. 
S'en  vont  par  les  eités  en  proie  au  rire  amer, 
Leconte  de  Lisle 


Pour  le  poète  £éoq  T)ierx . 


Voici,  l'ombre  descend  sur  les  vagues  statues; 
Dans  le  Temple  idéal  les  orgues  se  sont  tues, 
La  nuit  estompe  les  étendards  triomphants; 


V\  pas  rythmés  le  chapelain  quitte  l'église; 
Là-bas,  au  lond  du  chœur  une  lampe  agonise; 
La  stalle  est  vide  où  vinrent  prier  les  Infants. 
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Eux-mêmes  sont  partis,  d'écarlate  et  de  moire 
Très  riciiement  vêtus,  jeunes  et  pleins  de  gloire, 
Tandis  que  sur  leurs  pas  sonnaient  les  olifants. 


Les  hérauts  ont  clamé;  Liesse  populaire! 

Et  le  Pauvre,  passif,  sans  haine  et  sans  colère, 

Comme  il  est  ordonné,  fête  le  Suzerain. 


11  ne  sent  pas  le  joug  et  s'épand  par  la  ville. 
■Aujourd'hui  quel  valet  aurait  l'âme  assez  vile 
Pour  ne  point  obéir  au  héros  souverain? 


Celui-là  serait  un  compagnon  bien  frivole 

Oui,  pour  quelque  idéal,  voudrait  jouer  son  rôle; 

Sur  les  révoltés  pèse  un  gantelet  d'airain. 


"Aoesi,  chaque  maison  finement  pavoisée 

Rayonne;  le  lierre  encadre  la  croisée 

La  plus  humble,  et  sourit  au  despote  puissant. 


L'Élu,  dans  son  palais,  à  qui  les  pertuisanes 
Font  un  cercle  d'acier,  songe;  des  courtisanes 
Ont  arraché  le  chef  à  ses  rêves  de  sang. 
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yi  grands  frais  sont  venus  des  joueurs  de  viole 
Oui  chantent  en  motets  tout  semés  d'iiyperboies 
L'amour  d'un  peuple  pour  son  roi  reconnaissant. 


Le  jour  d'Vlvril  renaît,  heureux,  dans  l'air  sonore. 
Triste  vibre  le  chant  des  cloches;  dès  l'aurore, 
Vers  les  cieux  de  lapis  leur  cantique  est  monté. 


Car  bientôt,  d'innocence  et  de  candeur  vêtues. 
Les  vierges,  lentement,  le  long  des  avenues 
Vlpparaîtront  sous  leur  robe  de  chasteté. 


Elles  viendront  redire  au  Prince  qui  lexige 
Que  chacun  le  salue  et  se  sait  homme-lige. 
Et  qu'il  n'est  pas  d'autre  noblesse  en  la  cité. 


On  a  semé  partout  des  Heurs  sur  leur  passage, 
Et  pour  avoir  merci,  dressé,  selon  l'usage, 
Pour  le  tyran  tlatté,  d'énormes  reposoirs  ; 
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U  y  viendra  cachant  sa  griffe  ainsi  qu'un  tigre,  — 
Sachant  bien  que  sans  le  braver  plus  d'un  émigré, 
Et  pour  fuir  à  jamais  choisit  l'ombre  des  soirs.  — 


Que  si  pas  un  couteau  n'a  su  trouver  la  route 
De  son  cœur,  c'est  que  les  volontés  en  déroute 
Et  lâches  sont  en  proie  aux  mornes  désespoirs. 


Par  le  chemin  fleuri  que  la  jonchée  embaume, 
Tout  à  l'heure  il  viendra,  la  cuirasse  et  le  heaum.e 
Luisants  sous  le  soleil,  superbe  et  vcnéré; 


Les  mères  élevant  vers  son  regard  farouche 
Leurs  derniers  nés,  auront  la  prière  à  la  bouche. 
Tremblantes  à  l'aspect  du  Seigneur  exécré. 


Vlinsi,  c'est  aujourd'hui  dans  l'an  le  jour  unique 
Où  le  pays  dompté  sourit  au  Maître  inique. 
Et  devant  sa  grandeur  s'agenouille  atterré. 


®® 
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Or,  dans  la  ville  en  fête  une  femme  est  venue;  — 
Une  mandore  au  dos,  et  de  tous  inconnue, 
Tout  à  i'tieure  l'Errante  a  franchi  le  rempart. 


0  Routes!  ses  pieds  nus  gardent  votre  poussière; 
Mais  ses  beaux  yeux  profonds,  sa  démarche  princière, 
Imposent  le  respect  que  la  force  départ. 


De  ses  fiaillons  troués  les  paisibles  lumières 
S'échappent  de  son  corps  divin,  et  des  prières 
■A  sa  vue  ont  semblé  naître  de  toute  part. 


Chacun  des  opprimés  croit  voir  la  sahatrice. 

L'amazone  sans  peur  et  la  Consolatrice 

Oui  guérit  la  blessure  et  sait  rompre  les  fers. 


3a  parole  conduit  vers  les  places  publiques 
La  horde  sans  espoir  des  pcMes  faméliques, 
Et  tous  les  résignés  par  tant  de  maux  soufferts. 


Et  voici  qu'une  voix  ample  se  lait  eniendic. 
Émue  ou  vengeresse,  impérieuse  ou  tendre 
Et  réprouvant  tous  les  sacrifices  offerts: 


15.2  LliS     LV.S     I31L     MllUllT 

><  0  Peuple  de  Vaincus!  qui  gémis  et  qui  souffres, 
Oui  te  laisses  traîner  lâctiement  vers  les  gouffres 
Où  sombrent  les  fiertés  et  les  rébellions. 


«  Peuple  orgueilleux  hier,  les  pavés  de  ta  ville 
Désormais  souillés  par  la  multitude  vile. 
S'indignent  contre  ceux  qui  lurent  des  lions. 


«  Tu  souris  bassement  aux  reîtres,  laces  rogues 
Tu  livres  sans  pudeur  à  la  merci  des  dogues 
Tes  filles,  sans  songer  aux  justes  talions; 


«  Tu  ne  me  connais  plus,  toi  qui  m'as  tant  aimée: 
Ville  dont  j'ai  gardé  dans  mon  âme  charmée 
La  chère  souvenance  et  l'amour  éternel; 


«  Je  suis  la  Poésie  indignée  et  sévère; 

Et  pour  chassar  celui  que  ta  crainte  révère 

Je  t'apporte  ma  voix  et  mon  bras  fraternel. 


«  Je  suis  Celle  qui  ne  meurt  pas,  et  peur  m'atteindrc 
11  n'est  pas  de  puissance  humaine;  il  a  beau  feindre. 
Celui  qu'a  désigné  mon  geste  solennel. 
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«Redresse  ton  front  las  et  reprends  ta  franchise, 
Peuple  enfant;  que  ma  volonté  t'immortalise; 
Viens,  et  repose  en  paix  sur  mon  sein  maternel.  » 


Le  Poète: 

"  Grand  Lys  de  pureté.  Poésie  imnr.ortelle 
Oui  verses  à  nos  cœurs  tes  plus  glorieux  vins. 
En  ce  siècle  mauvais,  puisque  toi  seule  es  belle, 
VI  tes  fils  pantelants  ouvre  tes  bras  divins!  » 


•i::r- 
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Les  Nefs  Fleuries 


L'Illusion  passe.  ~  Elle  étend  ses  tapis 
divins  sous  les  pieds  des  Poètes,  ensan- 
glantés aux  chemins  de  la  Vie. 


pour   Jîriôré . 


Consolantes,  mes  rêveries 
Un  beau  matin  m'ont  empcr'ic 
Sur  des  caravelles  flsuries 
'Au  seuil  d'un  pays  enchanté. 


J'aperçus  de  très  loin  les  plages 
Où,  parmi  de  fins  sables  d'or, 
Embaumaient  les  œillets  sauvages, 
Roses,  dans  le  rose  décor. 
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Sur  le  fond  d'un  ciel  d'amétliystc 
Flottaient  des  vols  de  goélands 
Oui  chantaient  pour  mon  œil  d'artiste 
Leurs  poèmes  légers  et  blancs. 


Comme  aux  estampes  japonaises. 
Le  Soleil,  prince  oriental, 
•Allumait  déjà  ses  fournaises 
Où  flambait  son  rouge  métal. 


Des  voix  qui  venaient  de  la  terre 
Répondaient  aux  hymnes  des  flots; 
Je  mêlais  mon  silence  austère 
■Au  silence  des  matelots  ; 


Car  chacun  disait  dans  son  âme 
Une  prière  au  sol  natal... 
Les  souvenirs  montaient  leur  gamme 
V\vec  des  notes  de  cristal. 


Combien  de  bras  allaient  se  tendre  ? 
Combien  de  cœurs  allaient  fleurir?  — 
Qu'il  est  doux  de  se  bien  comprendre 
Et  d'aimer  avant  de  mourir! 
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Je  vis  un  à  un  tous  ces  hommes, 
Frères,  maris  et  Hancés 
Partir;  —  les  rêveurs  que  nous  sommes 
I\'ont  pas  de  ces  bonheurs  pressés. 


Et  je  restai  seul...  sans  personne 
Pour  m'attendre  et  m'ouvrir  ses  bras; 
Sans  l'espoir  d'une  heure  qui  sonne, 
Et  pour  moi  ne  sonnerait  pas. 


Mais  quoi!  n'avais-je  pas  nr.cs  Songes, 
Mes  Songes  bleus  tissus  d'Espoir, 
Ou'avais-je  besoin  de  revoir 

«  Xa  face  humaine  et  ses  mensonges?  » 


Et  pourtant,  voici  que,  lointaine 
Encor,  je  vis,  à  pas  très  lents, 
Venir  parmi  les  sables  blancs 
Une  adolescente  hautaine. 
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Clle  nmrctinit  d'un  pas  rythmique. 
Un  lys  ch£vntait  entre  ses  doigts 
La  grâce  et  la  candeur;  je  vois 
Toujours  l'Infante  magnifique. 


Elle  approchait,  dans  sa  chlamyde, 
"Avec  des  gestes  réguliers; 
Comme  les  jeunes  peupliers 
Très  souple,  sur  le  sable  humide. 


Et  puis  elle  parla;  —  Craintives, 
Ses  lèvres  d'où  les  dianr.rnts 
Coulaient,  dirent  des  m.ots  charmants 
Et  des  choses  définitives: 


V\mi,  pourquoi  ton  âme  triste 
Pleure-t-elle  encor  l'abandon 
Des  hommes  f  —  Rêveur  sans  pardon. 
Sois  plus  fier  et  moins  rigoriste. 


Je  suis  la  soeur  de  ta  pensée; 
La  blanche  et  sainte  Illusion. 
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Garde  pour  moi  la  passion 

Oui  bout  dans  ton  âme  offensée. 


Pour  vivre  grand,  vis  seul;  —  farouche, 
Loin  du  monde  au  contact  impur, 
Regarde  d'un  oeil  sec  et  dur 
L'Égoïsme,  un  doigt  sur  ta  bouche  ! 


L'heure  a  sonné  de  ne  plus  croire; 
Mais  pardonne  les  trahisons.  — 
11  te  restera  tes  chansons 
Oui  font  ton  bonheur  et  ma  gloire. 


Ses  beaux  grands  yeux  d'aigue-marine 

Priaient  en  me  parlant  ainsi.  — 

Et  j'ai  voulu  fuir  le  souci 

Oui  courbe  mon  front  et  me  mine. 


Et  je  tends  des  mains  implorrntos 
Depuis  ce  jour,  ô  Vision, 
Vers  toi,  l'unique  ambition 
Ici-bas,  des  âmes  aimantes! 


Sonate 
des  V\ubes  d'Wvril 


pour  J{çnry  Cliapront,  imagier. 


•Aubes  roses  dWvril,  laissez  pleuvoir  des  roses 
Sur  les  sommeils  tremblants  et  les  paupières  closes 
Couvrez  de  vos  splendeurs  les  berceaux  endormis, 
Et  caressez  longtemps  de  vos  regards  amis 
Le  frisson  précurseur  des  couches  virginales  ; 
N'éveillez  pas  encor  les  Vierges  matinales; 
Baignez  d'un  or  pâli  tous  les  rêves  divins! 
Wubes,  entendez-moi:  Pour  décevants  et  vains 
Qu'ils  soient,  les  Rêves  sont  le  meilleur  de  la  Vie... 
0  les  doux  ignorants  que  j'aime  et  que  j'envie. 


lec  '--S   Lv.s   or,   MinuiT 

Qui  cueillez  etnmi  les  vastes  jardins  du  ciel 

Les  fleurs  du  Songe,  sous  les  regards  d'VIriel!  — 

Depuis  hier,  les  coccinelles  sont  couchées; 

Sous  vos  larmes  d'amour  les  corolles  penchées 

Reposent  chastement;  étendez-vous  sans  bruit 

Sur  les  plaines;  voici  que  la  paisible  INuit 

Disparaît  avec  son  blanc  cortège  d'Étoiles. 

"Avant  que  le  Sole'.l  ait  pu  clouer  ses  toiles 

De  pourpre  dans  l'espace  énorme,  apaisez-nccs, 

•Aubes  roses  d'Vlvril!  —  Tout  à  l'heure,  à  genoux. 

Tout  ce  qui  croit  et  prie,  aime,  bénit  eu  chante 

Redira,  prosterné,  la  prière  touchante 

Oui  monte  comme  un  l^s  dans  le  matin  verm.eil. 

■Alors,  tristes,  posant  le  bout  c!e  votre  orteil 

Sur  les  confins  des  cieux,  au  versant  des  vallées, 

Vous  fuirez,  mais  laissant  nos  âmes  consolées! 


Voix  lointaine 


^  madame  £aurent  Cai/^ade, 


La  main  qui  me  l'aveiit  offerte 
Tremblait  un  peu  quand  je  la  pris.  — 
Ce  fut  comme  l'aveu  surpris 
D'une  âme  soudain  entr'ouverte. 


Longtemps  sous  mon  regard  charmé 
Je  vis  frissonner  ses  pétales, 
Et  j'évoquai  des  lèvres  pâles 
■Ainsi  qu'un  paradis  fermé. 
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Puis  j'entrai  dans  ma  solitude; 
J'ouvris  mes  poètes  divins. 
Et  je  me  grisai  de  leurs  vins 
Comme  j'en  avais  l'habitude. 


11  semblait  que  la  Rose-Thé, 
Du  cristal  où  je  l'avais  mise, 
Dans  ma  nuit  solitaire  et  crise 
Répandît  un  philtre  enchante. 


Je  sentis  tcute  ma  jeunesse 
Pensive  affluer  à  mon  cœur. 
Se  p2ut-il  qu'ainsi  la  rancœur 
Fuie  et  que  le  Passé  renaisse? 


Sous  la  lampe  aux  jaunes  lueurs 
La  Rose  affirmait,  délicate, 
Dans  ses  transparences  d'agate. 
Le  triomphe  de  ses  splendeurs. 


Jusqu'au  matin  dura  la  fête.  — 
Et  puis,  silencieusement. 
Je  vis  de  moment  en  moment 
5'effeuiller  sa  beauté  parfaite. 
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Et  quand  le  matin  resplendit 
Elle  n'avait  plus  sa  couronne; 
Les  bonheurs  que  le  Ciel  nous  donne 
Ne  nous  font  pas  un  long  crédit. 


Vl  quoi  bon  remuer  la  cendre 
De  nos  juvéniles  amours  i  — 
Soleils  couchés  des  anciens  jours. 
Je  ne  vous  verrai  plus  descendre 


Derrière  la  douce  maison 
Où  jadis  rayonnaient  les  roses. 
Soleils  aux  feux  d'apothéoses 
Évanouis  à  l'horizon... 


Éveils  d'Wmes 


pour  j7uguste  J)orc/]aiq. 


J'ai  su  te  bien  garder  dans  notre  air  étouffant, 
Pur  souvenir,  parmi  mes  souvenirs  d'enfant  1 
C'était  d'abord,  très  doux,  le  ré\eil  des  dimanches; 
J'assistais,  le  matin,  au  babil  dans  les  branches 
Que  baisait  le  soleil,  des  oiseaux  qucrellecrs. 
Les   arbres  du  jardin  étaient  couverts  de  Ilcurs 
Rouges  qui  recelaient  des  gouttes  irisées; 
Et  j'admirais  longtemps  ces  tremblantes  rosccs 
Qu'un  divin  joaillier  lais£:ait  (cmber  du  ciel. 
Sur  leur  corail  pourpré,  vives,  quêtant  leur  miel, 
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Les  abeilles  passaient  sans  bruit  dans  la  lumière; 

Et  je  voyais  sans  peur  la  tâche  coutoniière 

De  l'essaim  vigilant  sous  la  splendeur  des  cieux. 

Parfois,  j'éprouvais  un  trouble  délicieux 

Quand  l'uniforme  azur  se  teintait  d'émcraude; 

J'étais  l'ami  discret  de  l'insecte  qui  rôde 

Et  ne  laisse  à  l'enfant  qu'un  frêle  souvenir. 

L'âme  des  tout  petits  qui  ne  sait  que  bénir 

Chantait  en  moi,  pareille  nu  doux  parium  des  Roses, 

Mais  où  donc  êtes-vous,  chères  et  vieilles  choses. 

Et  d'où  vient  que  je  rêve  au  plaisir  qte  nous  font 

Ces  bonheurs  disparus  au  sein  du  ciel  profond?... 


Les  V\rmes  de  France 


.  .  .  apperccnt  qu'un  Ançie  descendit  du  ciel 
et  portât  un  escusson  en  champ  d'ci7,ur.  avec 
trois  Fleurs  de  Lis  d'or  .  .  . 

«  Les  Fleurs  de  la  "Vie  des  Saints, 

de  Pierre  Ribadeneira.  !ù5S,  " 


j^our  le  poêle  ifves  ^erff]ou. 


Lente,  sous  les  plis  droits  de  sa  robe  de  laine, 
Clotilde,  lonçue  fleur  d'insigne  royauté, 
Par  les  sentes  des  bois  descend  vers  la  fontaine 
Où  bleuit  l2  g  aïeul  sur  sa  tige  hautaine. 
Près  des  nids  célébrant  de  leur  hyme  enchanté 
Clotilde,  longue  fleur  d'insigne  royauté, 
Lente,  sous  les  plis  droits  de  sa  robe  de  laine. 


Le  soleil  matiiml  crible  de  ses  mis  d'or 

Ses  cheveux  partagés  en  lourdes  nattes  blondes, 

Et  chasse  loin  des  champs  tondus  comme  un  décor 

Les  vapeurs  de  la  nuit  c;ui  s'accrochent  encor 

Vlu  faîte  des  épis  dont  les  masses  protondes 

Rivalisent  avec  les  lourdes  nattes  blondes 

Que  le  soleil  levaint  crible  de  ses  rais  d'or. 


Hier  le  roi  Clovis  a  reçu  le  baptême; 

La  Sainte  sent  la  joie  inonder  son  grand  coeur! 

Elle  n'a  pas  voulu  de  plus  beaiU  diadème 

Que  celui  de  la  Foi  pour  le  maître  quelle  aime; 

Mais  l'hérésie  est  morte  et  le  Christ  est  vainqueur. 

La  Sainte  sent  la  joie  inonder  son  grand  cœur; 

Hier  le  roi  Clovis  a  reçu  le  baptême! 


Elle  toule  en  rêvant  les  mousses  de  velours 

Que  les  fleurs  d'églantiers  sèment  d'étoiles  blanches; 

Et  partout  elle  entend  de  longs  murmures  sourds. 

La  Nature  s'éveille  aux  fécondes  amours; 

Les  oiseaux  enivrés,  par  folles  avalanches 

Frôlent  les  églantiers  dont  les  étoiles  blanches 

Parsèment  de  points  clairs  les  moussas  de  velours. 
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Or,  voici  que  le  Ciel,  ainsi  qu'une  tenture, 

S'ouvre  à  ses  y3ux  charmés;  sur  ce  grand  lond  d'émail. 

De  divins  enfançons  d'héroïque  posture 

Supportent  un  blason  d'azur,  dont  la  structure 

S'enlève  fièrement,  comme  sur  un  vitrail; 

Puis  les  trois  fleurs  de  Lys  se  fixent  sur  l'émail 

Que  laisse  voir  le  Ciel,  ainsi  qu'une  tenture. 


Et  cet  écu  tracé  par  la  dextre  de  Dieu 

Va  flotter  dans  tes  plis,  oriflamme  de  France!  — 

Des  héros  tourneront  dans  leur  suprême  adieu 

Vers  ta  floraison  d'or,  éclatante  au  milieu 

De  tes  blancheurs  d'hermine,  un  regard  d'espérance. 

Pour  revoi.-  en  mourant,  oriflamme  de  France, 

L'unique  écu  tracé  par  la  dextre  de  Dieu  ! 


Primitifs 


Jlu  souvenir  du  Connétable  des  Xettres  françaises, 
Jules  B'^^^^y  à' yîurevilly. 


Vieux  chrétiens  dont  la  Foi  guidait  les  mains  pieuses, 
Doux  poètes  de  rWrt,  chastes  contemplatifs, 
Je  suis  pensivement  les  traces  glorieuses 
De  vos  astres  lointains,  ô  Maîtres  Primitifs. 


Homme  d'un  autre  temps,  je  souffre  de  vos  rêves, 
Et  j'eusse  voulu  vivre  en  ces  siècles  éteints 
Où  vos  pinceaux  trouaient  d'un  éventail  de  glaives 
Le  cœur  de  quelque  Vierge  aux  gestes  byzantins. 
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J'aurais,  sur  les  ciels  d'or  des  grands  iconostases, 
Enguirlandé  longtemps  mes  roses  et  mes  lys, 
Et  dans  les  ocres  purs  exalté  vos  extases, 
Manteaux  des  saints  portant  la  Grâce  dans  leurs  plis. 


Blancs,  immatériels,  les  ailes  emperlées 

De  rubis,  de  béryls  au  reflet  endormi, 

Mes  beaux  Vlnges  joignant  leurs  mains  immaculées 

Eussent  ému  le  Dante  et  fait  rêver  Memmi. 


Comme  les  Orcagna  j'aurais  point  des  prières 
Et  jeté  sur  mon  nom  pour  les  siècles  futurs 
Un  nimbe  trilobé  de  mystiques  lumières. 
Et  fixé  mon  génie  en  des  gammes  d'azurs. 


Dans  l'agenouillement  de  mon  âme  croyante 
J'aurais  vu  naître  des  chefs-d'œuvrcs  surhumains 
Sous  l'effort  lent  et  sûr  d?  ma  foi  patiente. 
Comme  sous  le  labeur  ingénu  de  mes  mains. 


J'adore  l'Vlrt  divin  de  vos  hymnes  pieuses. 
Doux  poètes  chrétiens,  chastes  contemplatifs. 
Et  suis  pensivement  les  traces  glorieuses 
De  vos  astres  lointains,  ô  Maîtres  Primitifs. 


Pour  deux  Fleurs  humaines 


V\u  parc  aiiAchronique  où  rnes  tleurs  nurorales 

Dressent  vers  le  soleil  leurs  coupes  idéales 

Riches  des  diamants  qu'y  verse  la  Pc'ri, 

Deux  R,oso3  aux  rosiers  léeric.oes  cnt  lieuri.  — 

L'aube  étendait  au  loin  sur  la  mer  bruissr.nte 

Ses  cinabres  changeants;  la  voix  ample  et  puissante 

Du  flot  envahisseur  ne  chantait  pas  cncor 

Sas  hymnes,  et  les  vents  qui  t.urlricnt  dens  leur  cor 

Et  sacrager-ient  le  parc  pendant  les  nuits  dernières, 

Quand  ces  deux  Roses  sœurs  ouvrirent  leurs  paupières, 
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S'enfuirent  pour  ne  pas  déllorer  leur  beauté. 

Vllors,  toute  candeur  et  toute  pureté. 

De  leur  âme,  encensoirs  vermeils,  dans  les  nuits  calmes, 

Monta  vers  les  chênes  feuillus  et  vers  les  palmes, 

Triomphes  verdoyants  de  ce  jardin  princier. 

Mélancoliquem.ent,  de  scn  disque  d'acier, 

La  lune  d'août  versa  ses  lueurs  d'anr.éthyste 

Sur  ces  filles  d'amour,  et  la  fine  batiste 

Des  brouillards  de  minuit  rafraîchit  tcndrenr.ent 

Les  pétales  pâmés  de  ce  groupe  charmant; 

Et  chaque  été,  parmi  les  frissons  et  les  ailes 

Des  rouges-gorges  et  des  grises  tourterelles. 

Victorieusement,  on  vit  s'épanouir 

Leurs  corsages  sanglants,  dont  put  se  réjouir 

L'œil  immatériel  et  vague  ces  statues 

De  silence  éternel  et  de  marbres  vêtues. 

Mais  leur  beauté  semblait  plus  exquise,  et  loujours 

Elles  resplendissaient  dans  la  blancheur  des  jours. 

Réservant  pour  les  soirs  leurs  plus  troublants  arômes, 

W  cette  heure  où  la  Reine,  illuminant  ses  dômes, 

"Abandonne  son  char  aux  lulgurants  essieux 

Et  pose  son  orteil  sur  le  croissant  des  cieux.  — 

Or,  deux  Roses  d'en  haut,  deux  étoiles  jumelles. 

Du  vaste  exil  lointain  virent  les  sœurs  mortelles. 

Et,  dolente,  si  bas  que  nul  ne  l'entendit, 

Leur  plainte  vers  les  fleurs  terrestres  descendit: 
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Vous  qui  charmez  les  yeux  des  l.ommes. 

Calices!  Gloires  des  Étés, 

Érigez  vos  rouges  fiertés 

Vers  la  solitude  où  nous  sommes. 


Depuis  des  siècles  écoulés 
Wous  prodiguons  avec  mystère 
l\o3  lueurs  pâles  à  la  Terre, 
M-iis  nos  deuils  lui  restent  scellés. 


Roses!  l'implacable  silence 
Pèse  à  nos  fronts  endoloris  . . . 
■Ah!  que  vos  bouquets  attendris 
Vlu  souff.e  pur  qui  les  balance. 


Et  que  vos  philtres  captieux 

Portent  aux  flammes  exilées 

Des  paroles  inviolées 

Qu'un  parfum  peut  redire  aux  cieux. 


Contiez  à  l'Éther  cans  bornes 
Les  rêves  qui  viendront  vers  nous; 
Wos  rayons  se  feront  plus  doux. 
Nos  Espoirs  ne  seront  plus  mornes. 
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Paisibles  gardiennes  du  Feu, 
IMous  vous  serons  reconnaissantes. 
Et  pour  les  aimants,  par  les  sentes. 
Nous  luirons  comme  un  iris  bleu. 


0  Sœurs!  sur  vos  pourpres  charmées, 

l\ous  jetterons  éperdument 

L'éclair  de  notre  cœur  aimant. 

Par  vous  nous  sachcvnt  bien  aimées! 


Enfants,  je  ne  sais  pas  ce  que  tirent  ces  Roses; 

Mais  depuis  lors,  dans  leurs  berceaux,  paupières  closes, 

Les  doux  enfantelets  ont  des  songes  divins; 

Les  blonds  adolescents  qui  se  tiennent  les  mains. 

Pour  qui  les  calmes  soirs  ont  des  décors  magiques, 

l\e  furent  plus  en  proie  aux  désirs  nostalgiques, 

Et  la  Terre  se  fit  moins  dure  aux  miséreux 

Dormant  leur  sommeil  noir  au  fond  des  ravins  creux. 

Chaque  vierge  crut  voir  la  Nature  embellie; 

L'Inspiration  mit  sur  la  lèvre  ennoblie 

Des  poètes  le  Verbe,  lys,  absinthe  ou  miel. 

Tandis  que  souriaient  aux  profondeurs  du  ciel 

Doux  Étoiles,  jadis  humbles  et  dédaignées... 
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Douces  âmes  d  Enfants,  de  loyautés  baignées. 

Pures  comntie  ces  fleurs  et  qui  leur  ressenrublez, 

Gardez  cette  vertu  :  la  Candeur  ;  consolez  ! 

Sachez  voir  près  de  vous  la  Souffrance  c.ui  passe; 

yVyez  cette  beauté  divine,  ayez  la  Grâce; 

Et  que  vos  cœurs  toujours  s'ouvrent  comme  vos  mains. 

Ignorez  à  jamais  les  sinueux  chemins. 

Fleurs  humaines,  j'ai  dit  la  fierté  de  ces  Roses 

Et  leur  douceur,  pour  que  vous  conserviez  encloses, 

Comme  elles,  sous  vos  fronts,  les  aveugles  Bontés, 

Et  que  vous  tressiez  vos  ccuronne-s  de  clartés 

De  vos  doigts  frêles  où  l'enfance  met  encore 

Son  geste  puéril  et  ses  fraîcheurs  d'aurore. 


Nocturne 


pour  €mi!e  ^lémont, 


0  INuit  niystérieuse  où  planent  les  pensées! 

l\uit  qui  verses  la  paix  aux  âmes  offensées. 

Je  m'abîme  dans  ton  silence  solennel. 

J'emprunte  à  ta  beauté  la  beauté  de  mes  rêves, 

Et  tes  ciels  sont  pour  moi  comme  d'immenses  grèves 

Où  le  flot  vient  mourir  dans  un  rythme  éternel. 


Saintes  heures  d'oubli!  —  Loin  du  contact  des  hommes 

Et  de  leurs  lourds  sommeils,  les  servants  que  nous  sommes 

D'un  idéal  iinutain,  voient  s'ouvrir  peureux  seuls 
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Des  palais  enchantés  de  splendeur  et  de  gloire 
Que  peuplent  les  héros  chers  à  notre  mémoire. 
Et  qui  pour  nous  parler  désertent  leurs  linceuls. 


V\  la  chaste  lueur  des  étoiles  pâlies. 

Leurs  ombres,  lentement,  par  la  mort  ennoblies, 

Viennent  pour  un  instant  prendre  place  aux  foyers 

Que  fraternellement  nous  ranimons  pour  elles  ; 

Et,  réchauffant  leur  âme  à  nos  âmes  fidèles. 

Leur  voix  reprend  pour  nous  de  beaux  chants  oubliés. 


Dédaigneux  des  bonheurs  terrestres  où  se  leurre 
La  vieille  humanité  chancelante  et  qui  pleure 
Sur  la  fragilité  de  ses  jouets  d'un  jour, 
IMous  suivons  les  chemins  embaumés  par  leur  rêve, 
Et  lorsqu'au  dernier  jour  notre  soleil  se  lève, 
IMous  accueillons  la  mort  dans  un  élan  d'amour. 


Musiques  d'un  Soir 


Volontaire  exilé  des  tristesses  passées, 

Je  t'apporte  au  matin  les  lys  de  naes  pensées; 

De  ces  divines  fleurs  j'ai  lié  le  faisceau, 

Et  près  de  ton  sommeil  charmant  que  le  réseau 

Des  songes  enveloppe  et  berce,  le  sourire 

De  ces  fleurs  sera  doux;  tu  subiras  l'empire 

Troublant  de  leurs  parfums  subtils;  et  ton  réveil. 

Par  eux,  s'imprégnera  de  joie  et  de  soleil. 

Pour  fêter  ta  splendeur  sombre,  l'aube  attendrie 

Luira  dans  les  vitraux  de  ta  maison  fleurie; 
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Chaque  rayon  du  ciel  viendra,  comme  un  ami, 
Baiser  les  touches  du  clavecin  endormi 
Oui  sous  tes  doigts  de  fée  hier  vibrait  encore.  — 
Ton  inspiration  a,  sous  mon  front  sonore. 
Fait  chanter  pour  moi  seul  d'harmonieuses  voix. 
Les  amours  sans  espoir,  les  souffrances,  les  croix 
Que  portent  sans  répit  les  forçats  de  la  vie. 
Les  hautaines  fiertés  de  toute  âme  asservie 
Dont  nul  n'a  pénétré  les  secrets  ni  les  deuils. 
Tu  m'as  tout  révélé;  j'ai  franchi  tous  les  seuils 
Des  logis  dévastés  où  pleure  l'âme  humaine, 
0  Servante  de  la  Musique  Souveraine! 


Pour  rv\me  vierge 

de  Guy  Le  Ménach 


■Ame  blnncuC,  Dauphin  lilial,  i\mc  blanche, 

V\insi  qu'un  Lys  princier  jniUit  de  l'avnlarxhe 

Des  Roses,  au  jardin  où  triomphent  mes  fleurs. 

Oui  jettes  emmi  leurs  opulentes  couleurs 

Ton  renom  de  noblesse  et  tes  candeurs  insignes, 

•Ame  de  pureté  qui  dérobas  aux  cygnes 

Leur  duvet  éclatant.  Enfant  prédestiné. 

Reste  pur,  et  devant  ce  siècle  terminé 

Que  trouble  sans  répit  l'orgueil  de  nos  colères. 

Demeure  indifférent  aux  haines  séculaires 
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Oui  font  s'entr'égorger  les  hommes  haletants,  — 

Vois,  c'est  peur  toi  que  Dieu  fit  l'éternel  Printemps; 

11  a  repeint  pour  toi  ses  fresques  infinies. 

Et  mis  sous  l'églantier  '.es  pervenches  bénies! 

11  s'est  dit  qu'il  ferait  un  instrument  divin 

De  ton  âme  charmante,  et  ce  n'est  pas  en  vain 

Qu'en  ton  être  il  fixa  les  cordes  les  plus  grêles, 

Pour  que,  vibrant  ainsi  qu'un  frissonnement  d'ailes. 

Tu  t'inclines,  muet,  dans  la  beauté  des  Soirs 

Où  le  soleil  mourant,  pareil  aux  ostensoirs 

Du  ciel,  nous  semble  offrir  sa  colossale  hostie!  — 

Tant  d'autres  ont  penché  leur  tête  appesantie. 

Et  sous  l'inexorable  épervier  eu  nr.alheur 

Senti  se  déchirer  leur  face  de  douleur!... 

Toi,  ris  au  jour  levant,  au  nuage  qui  passe, 

•Aux  palombes  rayant  les  plaines  de  l'espace. 

Et  tachant  l'azur  pâle  des  ciels  de  points  gris. 

Ris  aux  mers  de  sinople,  aux  murmures  surpris 

Des  bois  profonds  remplis  de  voix  mystérieuses; 

Honore  la  Beauté  de  les  hymnes  pieuses; 

•A  chaque  émotion,  dilapide  ton  cœur; 

En  face  des  méchants.  Sphinx  pensif  et  vainqueur, 

Qu'il  resplendisse  dans  son  hermine  première: 

Vldore  et  crois  !  —  11  n'est,  enfant,  que  la  Prière 

Qui  nous  soit  bienfaisante.  —  Or,  durant  les  combats 

Dont  notre  vie  est  faite  à  jamais  ici-tas, 

Marche,  Voyant  hautain  et  doux,  sans  un  murmure; 

Mais  au  départ,  revêts  cette  invincible  armure! 


Baguette  d'Encens 


P"AI\TOUM 


;fîu  maître  relieur  Ctiarles  jyieunier. 


Le  Soleil  orange  est  monté 
Dans  le  bleu  des  cieux  implacables; 
Pour  dire  mon  rêve  enchanté 
J'ai  serti  de  rares  vocables. 


Dans  le  bleu  des  cieux  implacables 
Je  vois  surgir  des  tlècheo  d'or. 
J'ai  serti  de  rares  vocables 
Pour  peindre  un  idéal  décor. 
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Je  vois  surgir  des  flèches  d'or 
Sur  le  fleuve  aux  jonques  fleuries^ 
Pour  peindre  un  idéal  décor 
J'ai  conçu  de  claires  féeries. 


Sur  le  fleuve  aux  jonques  fleuries 
Voltigent  les  papillons  blancs; 
J'ai  conçu  de  claires  féeries 
En  des  essaims  de  vers  tremblants. 


Voltigent  les  papillons  blrncs 
■Avec  les  libellules  frêles; 
En  des  essaims  de  vers  tremblants 
Mon  âme  a  déployé  ses  ailes. 


Vlvec  les  libellules  frêles 
Le  chrysanthème  est  fiancé. 
Mon  âme  a  déployé  ses  ailes  ; 
Je  veux  vivre  avec  le  Passé. 


Le  chrysanthème  est  fiancé. 
Triste  fleur  de  mélancolie; 
Je  veux  vivre  avec  le  Passé; 
J'évoque  une  image  pâlie. 
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Triste  Heur  de  mélancolie! 
Ce  tut  la  fleur  de  notre  amour. 
J'évoque  une  image  pâlie... 
Le  Temps  est  un  Icuche  vautour! 


Ce  fut  la  fleur  de  notre  amour. 
Par  les  cieux  glisss  un  flamant  rose; 
Le  Temps  est  un  louche  vautour!  — 
Sous  les  cèdres  sa  tombe  est  close.. 


Par  les  cieux  glisse  un  tinmant  rose; 
H  essore  vers  le  plein  ciel. 
Sous  les  cèdres  sa  tombe  est  close; 
Son  souvenir  est  éternel. 


Jl  essore  vers  le  plein  ciel, 
ivre  de  lumière  et  d'espace; 
Son  souvenir  est  éternel, 
Dans  l'azur  où  son  omb^  passe. 


Ivre  de  lumière  et  d'espace. 
11  disparaît  dans  la  clarté. 
Dans  l'azur  où  son  ombre  passe 
Le  Soleil  orange  est  monté. 


Églantines,  Primevères,  premiers 
Sourires  d'une  Renaissance  éternelle 


peur  le  paysagiste  pau!  JYÎorcIjain. 


Eglantines  et  primevères, 
Étoilez  les  petits  chenîins 
Des  bois,  vierges  de  pas  humains. 
Dans  l'omb*?  des  rouvres  sévères. 


Les  poètes  et  les  oiseaux 
Connaissant  seuls  votre  retraite 
Foulent  parfois  l'herbe  discrète 
Que  protègent  leurs  grands  arceaux. 
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Églantines,  fleurs  idéales, 
Roses  comme  un  baiser  d'enfant. 
Très  loin  de  notre  air  étouffant, 
Chantez  vos  hymnes  triomphales! 


Je  veux  partager  les  frissons 
De  vos  pâles  fleurs  délicates; 
Oublieux  des  noires  Hécates, 
Je  vous  dédierai  mes  chansons. 


Comme  toutes  les  belles  choses 
Vous  n'êtes  que  fragilité; 
Votre  passagère  beauté  . 
Précède  la  splendeur  des  Roses. 


Clairs  bouquets  si  vite  effrangés. 
Fugaces  comme  nos  chimères. 
J'adore  les  deuils  éphémères 
Oui  suivent  vos  spectres  légers.  - 


Et  vous,  Primevères  timides 
Qu'un  souffle  tue  et  qui  passez 
Sans  orgueil,  mais  qui  nous  laissez 
Le  remords  de  vos  morts  candides, 
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V\nnoncic\tnces  des  Printemps, 
Vous  êtes  les  hérauts  de  grâce. 
Chères  frileuses,  dont  la  trace 
Disparaît  aux  moindres  autans. 


Primevères  ensevelies 
Vlvec  les  soleils  oubliés, 
"Ah  !  combien  de  cœurs  déliés 
Et  combien  d'amours  abolies 


V\vez-vous  fleuri  sans  savoir 
Que  pour  une  heure  de  jeunesse, 
■Au  fil  des  jours,  notre  tendresse 
Sans  retour,  s'en  va  vers  le  soir. 


Et  c'en  est  fait  de  tout;  —  sévères. 
Nos  Rêves,  les  mains  dans  les  mains, 
3'effacent;  tels  vos  lendemains, 
Églantines  et  Primevères! 


Roses  noires 


V\u  tond  d'un  bais  silencieux 
Où  se  complaît  l*âme  apaisée. 
Sur  sa  gaîne  à  demi  brisée 
Rêve  un  "Amour  mystérieux. 


Le  dieu  sonçe,  un  doigt  sur  sa  bouche, 
•Aux  grands  cœurs  que  Don  fer  blessa; 
11  pense  aux  larmes  que  versa 
Plus  d'une  victime  farouche. 
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Ut  po(jrtant  nous  aimons  souffrir  ; 
Nous  adorons  notre  blessure, 
Vlmour!  devant  ta  meurtrissure 
INous  pleurons  sans  vouloir  guérir. 


Que  l'œil  des  Beautés  idéales 
Se  repose  un  instaivt  sur  nous, 
Ou  que  les  reines  aux  yeux  doux 
Passent  aux  portes  triomphales, 


Poètes  épris  d'Vlrt  divin, 
Nous  cherchons  pour  les  bien-aimées 
Des  Odes  saintes,  innommées, 
Pleines  d'un  accent  surhun.ain. 


Nos  âmes  sont  autant  de  lyres 
Où  vos  doigts  fuselés,  et  forts, 
0  Femmes!  ciierchent  les  accords 
Passionnés  de  vos  délires! 


Parfois  l'instrument  éperdu 
Dans  un  sanglot  puissant  se  brise; 
■Autour  de  votre  main  surprise 
5'enroule  son  archal  tordu. 


1J;S     11I;1-\S     I-LIUIRIIÙS 

Mais  sans  pitié  pour  l'âme  ardente 
Oui  s'abinaait  dans  votre  amour. 
Pour  un  luth  joyeux,  quelque  jour, 
Vous  changez  la  lyre  constante. 


Et  le  Poète  inconsolé 
S'en  va  tristement  sous  les  palmes. 
Dans  le  silence  des  nuits  calmes. 
Rêver  au  bonheur  envolé. 


Hiver 


Si  ton  pas  sonne  seul  cette  nuit  sur  la  route 
Où  la  brume  d'hiver  qui  monte  lentement 
Enveloppe  les  bois  d'un  suaire  charmant 
Et  clisse  sur  les  eaux  silencieusement, 
Ton  âme  s'iliumine  toute! 


Elle  perçoit  très  loin,  là-bas,  vers  les  casernes. 
L'appel  atténué  d'un  clairon  dans  le  soir. 
Voici  l'heure  où  frileuse,  à  t:s  pieds  va  s'asseoir 
La  passante  fleurie  ainsi  qu'un  reposoir 
Et  devant  qui  tu  te  prosternes. 
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Telle  elle  t'apparut  aux  jours  de  ton  enlance. 
Lorsqu'elle  prit  ta  main,  telle  elle  reste  encor, 
Le  front  ceint  de  bluets,  la  fée  aux  cheveux  d'or 
Oui  chaquo  soir  pour  toi  crie  un  nouveau  décor 
Et  fait  surgir  une  espérance. 


Si  ton  cœur  put  vibrer  ccmme  vibre  la  Lyre 
Vlo  temps  qu'on  la  bafoue,  et  si  tu  l'assumas 
De  l'aube  de  ta  vie  à  l'heure  où  les  frimas 
Ont  tait  plus  déserté  ton  chemin  de  Damas, 
Renferme  en  toi  le  saint  délire. 


Et  reste  fièrement  la  légendaire  proie 
De  l'anonyme  flot  que  mènent  les  instincts; 
Ignore!  grise-toi  des  plaisirs  clandestins 
Des  crépuscules  bleus,  des  rougeoyants  matins; 
■Avare  !  cache  lui  ta  joie. 


Pour  le  Tombeau 
du  peintre  Frédéric  Bayle 


11  fait  nuit  sur  la  terre  et  dans  mon  cœur;  j'écoute 
En  moi  ton  souvenir  chanter  comma  la  irjcr. 
Ta  pauvre  c'ime  d'enfant  ne  connut  rien  d'amer, 
Et  tu  suivis  avec  confiance  ta  route. 


Ta  prière  montait  vers  la  pensive  Étoile 
O'J'honorent  de  très  loin  les  quêteurs  d'absolu; 
Tu  dédiais  ta  vie  à  TVlrt,  qui  n'a  voulu 
Soulever  à  tes  yeux  qu'un  lambeau  de  son  voile. 
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IVIais  ce  que  tu  fixas  de  tios  ciels  de  Saintonge 
Nous  deviendra  plus  cher  et  ne  saurait  mourir.  — 
Pour  ceux  qui  la  niaient  ton  œuvre  va  lleurir 
Maintenant  que  tu  dors,  —  à  l'abri  du  mensonge. 


Vois,  l'hiver  va  finir  et  vont  naître  les  Roses; 
Ton  âme  est  immortelle  et  va  chérir  ces  fleurs, 
Et  parmi  les  parfums  loyaux  et  les  couleurs, 
Se  mêler  à  l'éclat  de  leurs  apothéoses. 


Si  l'Inspiration  t'a  touché  de  son  aile, 

Si  ton  cœur  puéril  adora  la  Beauté, 

11  suffit  qu'un  jour  ton  hymne  fût  écouté;  — 

Sois  heureux  à  jamais  dans  la  paix  éternelle. 


Palmes  aux  Morts 


^u  vice-amiral  JYÎarqui^. 


Grandes  voix  de  la  Mer  qui  parlez  aux  ténèbres. 
Que  leur  racontez-vous  durant  les  nuits  funèbres 
Où  les  vaisseaux  errants  courent  vers  les  écueils? 
0  voix  qui  rugissez  quand  des  mains  implorantes 
5e  dressent  vers  les  cieux  au  sein  des  épouvantes. 
Sombres  orchestres  de  nos  deuils! 


INul  ne  saura  jc-nmais  quelles  dures  misères 

Nous  disent  vos  clameurs,  ni  le  nombre  des  mères 

Dont  vous  êtes  l'effroi,  ni  les  marins  noyés, 


Tandis  que  vous  hurlez  clans  vos  buccins  terribles, 
Scandant  le  rude  assaut  des  Ccéans  horribles 
Comme  un  troupeau  de  noirs  béliers. 


Et  pourtant,  ils  s'en  vont  un  jour,  cerveaux  en  fête 
Leur  net  sourit  dans  le  soleil,  à  chaque  faîte 
De  ses  mâts  flotte  au  vent  un  pavillon  d'espoir; 
Us  partent,  confiants,  la  vague  se  fait  douce 
Et  leur  quille,  sans  bruit,  semble  sur  de  la  mousse 
Glisser  dans  la  splendeur  du  soir. 


Leurs  naïves  chansons  ressemblent  aux  prières 
Des  enfants;  ils  ont  les  croyances  coutumiéres 
Des  simples,  et  ces  cœurs  n'aiment  rien  que  la  Mer. 
Leurs  yeux,  à  contempler  les  vastes  étendues. 
S'imprègnent  d'infinis;  leurs  âmes  confondues 
•Avec  les  flots,  n'ont  rien  d'amer. 


Leur  proue  ainsi  qu'un  soc  creuse  un  sillon  et  passe; 
L'humanité  toujours  en  quête,  jamais  lasse. 
Fait  de  ces  humbles  les  pionniers  de  l'avenir. 
Dédaigneux  des  caprices  du  Vent,  des  colères 
Dos  Eaux,  ils  restent  les  ouvriers  sans  salaires... 
L'Oubli  couvre  leur  souvenir. 
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Et  pourtant,  par  les  nuits  sans  lune  et  sans  étoile 
Le  bateau  sombre;  quelque  hune  avec  sa  voile 
Les  recueille  et  les  mène,  et  ces  infortunés. 
Ces  hommes,  ces  virils,  ces  êtres  de  mystère. 
Pressentant  qu'à  jamais  ils  vont  quitter  la  terre, 
Lèvent  leurs  yeux  d'abandonnés 


Vers  la  Vicrç,e  des  mers,  la  grande  Notre-Dame, 
Vers  celle  que  jadis,  en  paroles  de  flamme. 
Célébraient  les  Vinciens  et  les  femmes  en  noir; 
Et  s'ils  n'abordeiit  pas  sur  quelque  roc  farouche 
l\us  et  désemparés,  s'ils  r:.eurent,  de  leur  bouche 
Monte  un  cri:  c'est  pour  le  Devoir! 


lis  la  voient  resplendir  comme  une  belle  icône 
Et  leur  ouvrir  ses  bras  divins  ;  sous  sa  couronne 

Toute  en  filigrane  d'argent. 
C'est  elle  qui  pour  eex  surgissait  aux  Icmières 
•Alors  que  moussaillons,  des  paisibles  chaumières 

Us  sortaient  d'un  pas  diligent. 


Us  sortaient  pour  revoir  dans  leur  petite  église. 
Entre  les  quatre  murs  de  pierre  brute  et  grise 
Les  ex-voto  pieux  des  marins  d'autrefois. 
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Leur  enfance  en  était  tcute  reccnsoléc. . . 
0  toi  des  clairvoyants,  étcs-\cus  envolée. 

Vous  qui  les  courbiez  sous  vos  lois  ? 


Et  c'est  la  tin!  Là-bas,  les  lugubres  complaintes 
Des  sirènes  remplissent  l'espace;  leurs  plaintes 
Disent  qu'au  large,  encor  bien  d'autres  vont  périr  ; 
Le  gouffre  est  assez  grand  pour  toutes  les  victimes  ; 
IVIais  ils  n'entendent  plus  et  roulent  aux  abîmes... 
L'i'xeure  a  sonné  de  bien  mourir. 


11  ne  reste  plus  rien  que  la  houle  en  démence; 
Puis  l'aube  naît,  sinistre,  et  l'horizon  immense 
Où  flottent  des  vapeurs  d'or,  de  cuivre  et  de  fiel, 
S'apaise  lentement;  au  fond  des  étendues 
Du  Zénith  au  Wadir,  quelques  lueurs  perdues 
Illuminent  pour  eux  le  ciel. 


Naufrage  de  Lci  Vienne,  au  large 
de  Chiissiron . 


Les  Grèves 


Regarde  !  La  plage  rutile, 
Et  sous  les  premiers  feux  du  jour 
S'abandonne  sans  nul  détour 
Comme  une  maîtresse  docile. 


Sur  sa  traîne,  de  tins  micas 
Scintillent  comme  autant  d'étoiles; 
Elle  apparaît  nue  —  et  sans  voiles 
Cachant  ses  sables  délicats. 
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Suis  en  rêvant  sa  courbe  heureuse.  — 
Ne  caresse  pas  le  dessein 
De  jamais  découvrir  son  sein 
Baigné  de  la  vague  amoureuse. 


Elle  dérobe  à  tous  les  yeux 
Des  deuils  dont  nul  ne  sait  le  nombre, 
Et  garde  enfouis  dans  son  ombre 
Des  désastres  mystérieux. 


Combien  de  cœurs  brillants  comme  elle, 
Hautains  et  pavés  de  splendeurs. 
Comme  elle  cachent  des  douleurs 
Dont  la  plus  humble  est  éternelle! 


■AQU'AR.ELLE    R0M"ANT10UE 


L'Wméthyste 


"pour  ma  petite  J/ïarie  -Xouise. 


Dans  le  boudoir  blanc  fleurdelisé  d'or, 
"Auprès  des  lilas  mourants  dans  leurs  vases, 
L'enfant  des  vieux  ducs,  cœur  rempli  d'extases. 
Prend  le  coffret  où  ['"Améthyste  dort. 


Pressant  le  secret  de  l'écrin  qu'elle  aime, 
Edith  voit  soudain  surgir  à  ses  yeux 
Le  riche  bijou  qu'un  de  ses  aïeux 
Reçut  du  grand  Roy  Louis  le  Unziéme. 
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Un  vieil  ouvrier  de  ce  temps  naît  — 
L'Vlrt  était  alors  une  chose  sainte  — 
Dans  un  anneau  d'or  ou  l'on  sent  la  crainte 
De  la  main,  monta  cet  éclair  furtif. 


Or,  quatre  cents  ans,  au  doigt  des  "Aïeules 
On  vit  ce  joyau  finement  serti. 
Leur  antique  foi  n*a  jamais  menti; 
Pur  est  leur  blason  burelé  de  gueules. 


Et  la  jeune  fille  au  regard  profond. 
Sachant  bien,  hélas,  qu'elle  est  la  dernière, 
Caresse  des  yeux  la  brillante  pierre. 
Tandis  qu'en  regrets  tout  son  cœur  se  fond. 


Cadeau  vénéré  du  vieux  Roi  de  France, 
Dit-elle  à  la  gemme,  en  songeant  tout  bas, 
Je  suis  seule  et  nul  ne  guide  mes  pas; 
De  mon  âme  en  pleurs  s'enfuit  l'Espérance. 


Us  dorment  en  paix,  les  fantômes  blancs 

Dont  les  doigts  mignons  portaient  ton  empreinte; 

Ils  se  sont  couchés,  souriant  sans  crainte 

V\  la  mort  qui  prit  leurs  vieux  corps  tremblants. 


LI:S     lliirs     1--L1;11K1I;S  213 

Moi,  je  m'en  irai  quand  viendra  mon  heure. 
Dernier  rejeton  du  chêne  lassé, 
Car  le  nom  des  miens  doit  être  effacé 
De  ce  monde  par  l'Enfant  qui  les  pleure. 


Et  tu  connaîtras  la  nuit  du  tombeau. 
Nous  resterons  l'une  à  l'autre  fidèles. 
Lorsque  mon  bon  ange,  entr'ouvrant  ses  ailes. 
M'emportera  vers  un  monde  nouveau. 


Soudain,  sur  la  bague  patricienne. 
Une  larme  roule,  et,  brillant  trésor, 
Diamant  du  cœur,  elle  ajoute  encor 
V\u  pur  éclat  de  l'Vlméthyste  ancienne. 


Cependant  qu'au  front  de  la  calme  nuit 
Renaît  lentement  la  Ilore  éternelle, 
Tandis  qu'on  entend  l'humble  Philomèle 
Dire  ses  douleurs  au  vent  qui  s'enfuit. 


Veillée  du  Berceau 


Sur  tes  yeux  endormis  voici  l'essaim  des  Songes 
Oui  va  descendre  avec  des  frissonnements  d'ailes 
Et  ton  cœur,  ô  mon  fils,  va  s'ouvrir  à  leurs  grêles 
Mensonges. 


Dors,  cher  innocent,  dors;  —  et  vous,  moisson  vermeille 
Des  Roses,  pour  l'Enfant,  refleurissez  encore 
Dans  les  jardins  du  Rêve  où  rôde  la  sonore 
■Abeille. 
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Je  vais  te  voir  sourire  aux  larges  fleurs  de  l'Ombre; 
Un  souvenir  contus  de  l'ancienne  patrie 
Fera  quelques  instants  ta  paupière  chérie 
Moins  sombre. 


Mais  s'il  est  tout  amour  et  suave  tendresse. 
Ce  pays  d'où  tu  viens,  petite  âme  exilée, 
R:\ppelle-toi  l'espoir  que  ta  mère  troublée 
Caresse. 


Elle  veut  qu'aucun  rêve  attristant  ne  t'eftleore; 
Que  pour  toi  les  nuits  scient  clémentes  et  paisibles, 
Et  qu'aucun  Vlnge  blanc  des  mondes  invisibles 
Ne  pleure. 


Pour  bercer  ton  repos,  \oici  le  choeur  des  Lyres 
Divines,  qu'on  entend;  —  comme  le  bruit  des  vagues, 
Leur  chant  monte,  grandit,  et  s'apaise  en  de  \agues 
Délires. 


Tu  verras  la  fontaine  où  renaissent  les  menthes, 
Ln  forêt  verte  où  les  bouvreuils  sont  en  querelles. 
Et  les  taillis  discrets  reaipiio  de  tourterelles 
"Aimantes. 
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"Afin  qu'à  ton  réveil,  unis  pour  les  prières, 
Tes  doigts  frêles  soient  purs  ainsi  que  des  calices, 
Et  que  Dieu  sur  ton  front  verse  un  jour  ses  propices 
Lumières. 


Vers  pour  être  chantés 


]?our  le  poète  JJlexandre  Vincent. 


Rose,  vous  preniez  le  chemin  des  Roses 
Et  le  doux  sentier  des  ajoncs  en  fleur 
Pour  venir  frapper  aux  fenêtres  closes 
De  la  maison  triste  où  s'éteint  mon  coeur. 
J'ai  glané  pour  vous  d'idéales  choses. 
Mais  mon  front  penché  garde  ses  pâleurs; 
Souriez  encDr,  princesse  des  Roses, 
Rose  des  Douleurs! 
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Donnons-nous  la  main  sans  haine  et  sans  plainte; 
Liguons-nous  tous  deux  contre  le  Passé. 
Si  votre  beauté  me  trouva  sans  feinte. 
Je  renferme  en  moi  ce  songe  effacé. 
Éros  vous  toucha  de  sa  lèvre  sainte, 
11  gît  à  présent,  timide  et  blessé. 
Et  pourtant  notre  âme  a  gardé  l'empreinte 
Du  bonheur  passé. 


Mais  quoi!  vous  pleurez;  votre  lèvre  tremble, 
Vous  m'abandonnez  vos  lourds  cheveux  d'or; 
L'amour  de  jadis  qui  nous  voit  ensemble. 
Rose,  voudrait-il  reprendre  l'essor?... 
Ton  être  a  frémi  comme  un  jeune  tremble, 
Et  le  ciel  sur  nous  étend  son  décor;  — 
Puisqu'un  souvenir  sacré  nous  rassemble, 
Vlimons-nous  encor  ! 


Ex-Voto 


j/îu  maître  J.  jyiassenet, 


J'étais  l'enfant  songeur  et  seul,  dont  les  pensées 
Par  le  flot  et  le  vent  furent  longtemps  bercées; 
Et  j'écoutais  en  moi  cet  hymne  intérieur 
Que  parfois  vous  versez  à  notre  esprit,  Seigneur, 
Comme  pour  affirmer  à  la  face  du  monde 
La  Grâce  et  la  Beauté  ;  l'impression  profonde 
Du  cfiant  des  brises  dans  les  pins  chargés  le  soir 
D'une  lourde  splendeur  vermeille  d'ostensoir 
Éveillait  sous  mon  front  d'adorables  musiques; 
J'entendais  les  accords  atténués,  rythmiques 
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Et  graves  des  clochers;  leurs  poèmes  cpars 
Venus  des  bourgs  semés  au  loin,  de  toutes  parts, 
SamblAient  planer  peur  moi  dans  le  brun  crépuscule. 
0  Temps  anciens!  —  IVIon  cœur  avec  amour  recule 
Et  cherche  à  retrouver  dans  notre  air  étouffant 
Cet  orchestre  de  rêve  c'couté  par  lEnfrnt!... 


Ces  éternelles  voix  parlant  aux  étendues. 
D'autres  âmes  en  fleur,  des  âmes  éperc'ués, 
Ont  fixé  pour  jamais  leurs  magiques  accords. 
Et  j'élève  pour  vous,  insignes  et  grands  morts. 
L'autel  où  brûleront  mes  encens;  si  la  vie 
Est  sombre,  vous  savez,  d'une  large  harmonie. 
Éloigner  la  Douleur  humaine;  vous  chantez. 
Et  voici  qoe  soudain  les  grands  Lys  enchantés 
Renaissent  comme  au  ciel,  quand  la  nuit  est  sans  voiles. 
Par  les  beaux  soirs  d'été,  des  océans  d'Étoiles! 
En  des  vers  somptueux  comme  les  lourds  colliers 
Que  forgeaient  autrefois  d'orgueilleux  joailliers. 
J'eusse  voulu  sculpter  votre  hautain  cortège. 
Ouvriers  de  la  Lyre  ardente  !  —  De  In  neige 
Des  albes  fleurs  d'avril,  j'aurais  mis  sous  vos  pas 
Les  tapis  odorants  et  purs;  —  pensez-vous  pas 
Sous  le  marbre  pieux  de  vos  blanches  statues, 
Inspirés  dont  les  voix  aimantes  S3  sont  tues. 
Pensez-vous  dans  votre  ombre  aux  prolcndcs  amours, 
"Aux  sentiments  exquis,  beaux  comme  les  beaux  icurf. 
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"Aux  passions  sans  tin  que  vous  avez  semées? 

Oui  n'adora  vos  héroïnes  acclamées }  — 

Et  vous,  Maîtres  à  qui  l'héritage  divin 

Est  enfin  contié,  ce  ne  tut  pas  en  vain 

Que  votre  heure  venue,  aux  merveilles  du  Temple 

Vous  avez  ajouté  votre  œuvre  et  votre  exemple. 


Et  j'adore  de  loin  le  groupe  familier 

De  ces  joyaux  humains  dont  je  vois  flamboyer 

Les  gemmes,  à  jamais  si  pures  et  si  belles 

Que  leurs  clartés,  pour  nous,  demeurent  immortelles. 


Mignon,  fragile  fleur  des  pays  du  soleil. 
Passe  auprès  d'Ophélie,  et  le  matin  vermeil 
Dore  pour  le  penseur  cette  alliance  d'âmes.  — 
Voici  Carmen  farouche  et  Lakmé  que  les  flammes 
Des  ciels  fauves  de  l'Inde  assaillent  de  leurs  feux. 
Balcon  des  Capulets,  quels  mystiques  aveux 
Montent  chaque  nuit  vers  la  pâle  Juliette  l  — 
Léonor,  c'est  pour  toi  que  la  ville  est  en  tête. 
Dalila,  quel  poison  va  nous  verser  ta  main  ?  — 
Et  toi,  myosotis  qu'un  jour  sans  lendemain 
Vit  naître,  bleu  rameau  de  la  terre  allemande, 
Charlotte  qui  voulus  taire  l'atroce  offrande 
Da  ton  être  navré,  qui  n'a  pleuré  sur  toi?  — 
Marguerite,  candeur,  jeunesse,  chaste  toi. 
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Innocence  que  le  vieux  Faust  appelle  encore, 
Comme  tes  soeurs,  tu  ne  connaîtras  qu'une  aurore; 
Vers  le  néant,  Haii.lct,  prince  funèbre  et  beau, 
Guide  vos  pas  charmants  vers  le  morne  tombeau.  — 
Mais  la  Musique  avec  ses  splendeurs  indicibles 
Vous  embrase;  elle  a  pris  vos  légendes  pour  cibles 
Et  placé  sur  vos  fronts  ses  bandeaux  àz  saphir. 
Les  perles  de  Ceylan,  de  Galconde  et  d'Ophir 
VI  l'inspiration  des  Poètes  illustres 
Ont  prêté  leur  éclat  qu'exaspèrent  les  lustres. 
Cependant  que  tout  bas,  près  des  riches  décors. 
Des  pourpres,  des  forêts  féeriques  et  des  ors, 
Les  grands  Évocateurs  et  les  Muses  divines. 
Ceux  qui  portent,  martyrs,  la  couronne  d'épines 
De  l"Arr,  Baethoven,  Gluck,  Mozart,  Berlioz,  Wagner, 
Gounod,  Bach,  Meyerbser,  Chopin  au  geste  fier. 
Et  Rossini,  d'autres  encor,  âmes  fleuries. 
Échangent  pour  eux  seuls  de  longues  rêveries. 
Et  sur  le  clair  écran  de  notre  Souvenir, 
Marchent,  calmes  flambeaux,  vers  le  sûr  "Avenir. 


Pour  un  Poète  Enfant 


Échataude  en  ton  cœur  le  palais  de  tes  rêves. 
Noble  enfant;  —  sois  pareil  aux  maçons  de  jadis, 
Pour  qui  les  portes  d'or  d'un  lointatn  paradis 
S'ouvraient  dans  leurs  sDnameils  au  fond  de  leur  taudis, 
Et  dont  les  aloires  furent  brèves. 


Ils  se  sont  endormis  sur  une  oeuvre  achevée. 
Un  cartouche  discret  seul  nous  redit  lecr  nom; 
Mais  dans  chaque  architrave  éclate  le  renom 
De  oes  bons  ouvriers;  —  suis  de  loin  leur  pennon; 
Que  ton  âme  en  soit  captivée  ! 
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Mais  aime!  —  aime  l'amour  et  sa  chère  souffrance; 
V\ime  comme  un  bon  fils  les  rplendeurs  du  Passé. 
Les  résurrections  sont  saintes;  l'air  glacé 
De  ce  temps  est  mauvais;  sois  l'albe  fiancé 
Des  Lys;  fleuris  ton  espérance. 


Sois  le  vase  divin  où  se  fanent  les  Roses; 
Fixe  ton  idéal  d'un  calame  fervent. 
Sois  l'être  puéril  et  tendre;  —  être  savant, 
C'est  méconnaître  la  Beauté,  le  plus  souvent; 
Peins  surtout  des  apothéoses! 


Pour  la  Mémoire 

d'Vllbert  Samain 


l\on  !  je  ne  te  plains  pas,  toi  qui  t'es  endormi 
Tout  jeune  encor,  drapé  du  naanteau  de  ton  rêve. 
Car  tu  n'auras  connu  dans  nos  luttes  sans  trêve 
Que  l'homme  bienveillant  et  le  sourire  ami» 


Sur  ton  front  d'exilé  qu'avait  touché  la  Gloire, 
Toujours  refleuriront  les  Lys  du  Souvenir;  — 
Ct  combien  parmi  nous  seront  pour  l'avenir 
Oubliés  du  farouche  artisan  de  l'Histoire! 
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Dors  beoreox  à  jamais;  la  semence  a  germé 
Que  tes  mains  ont  jetée  au  Jardin  de  l'Infante. 
Oiseaux  divins,  tes  vers,  dans  l'aube  triomphante 
Ont  atteint  jusqu'au  ciel  pour  tant  d'autres  fermé. 


Je  t'apporte  de  loin  mes  sombres  Scabieuses; 
Mon  cœur  depuis  toujours  fut  fidèle  à  ces  fleurs. 
Que  ton  âme  parmi  leurs  discrètes  splendeurs 
Se  mêle,  au  milieu  des  tombes  silencieuses. 


V\  V\uguin 


Ceux  qui  marchent,  les  yeux  fixés  vers  une  étoile, 
Et  d'une  main  pieuse  ont  soulevé  le  voile 

De  l'immarcessible  Beauté, 
"Ainsi  que  des  Voyants,  errent  parmi  les  foules, 
Sans  peur  et  dédaigneux  des  clameurs  et  des  houles 

Oui  naissent  d'un  siècle  irrité. 


Ils  sont  partis  jadis,  armés  du  viatique 
Do  rv\rt  pur;  leur  âme  a  pressenti  le  Portique 
Où  passeront  les  seuls  Élus;  — 
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C'est  pour  eux  seuls,  pour  eux  qu'au  Bois  Sacré  fleurissent 
Les  grands  lauriers  divins,  pour  eux  que  s'accomplissent 
Les  beaux  mystères  absolus. 


0  Naturel  c'est  l'un  de  tes  plus  fiers  lévites 
Que  je  salue;  aucun  ne  les  a  jamais  dites 

Vivant  toi,  surtout  comme  toi, 
Les  splendeurs  de  la  dune  et  les  mélancolies 
Des  grèves  et  des  mers  par  les  aubes  pâlies. 

Maître,  paysagiste-roi! 


Millet,  Rousseau,  Corot,  Français,  frères  illustres! 
Courbé  par  le  labeur  et  sous  le  poids  des  lustres. 

Suivant  de  radieux  chemins. 
Voici  que  Vient  vers  vous,  drapé  dans  son  génie, 
Le  peintre  des  forêts  et  de  leur  harmonie; 

Il  vient  et  vous  tend  ses  deux  mains. 


"Auguin  !  ce  nom  connu  de  toute  la  Saintonge, 
Pour  nous,  affolés  d'Vlrt,  qui  poursuivons  un  songe 

Comme  le  bien  le  plus  réel, 
Nous  le  portons  très  haut;  glorieuse  oriflamme, 
11  met  sous  notre  front  sa  chaleur  et  sa  flamme 

Vlinsi  qu'un  rythme  essentiel. 
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Le  ciel  vide  et  les  eaux  paisibles;  diligente, 
^Ta  brosse  largement  suit  le  flot  qu'elle  argenté 

Sous  l'azur  lumineux  et  clair; 
Et  voici  qu'un  chef-d'œuvre  naît  et  la  pensée 
Divine  s'ennoblit,  surprise,  caressée. 

Et  s'embrase  comme  un  éclair. 


Tous,  nous  les  revoyons,  tes  pages  immortelles 
Où  l'Inspiration  a  laissé  de  ses  ailes 

Choir  ses  vagues  poussières  d'or! 
Quand  le  brun  crépuscule  au  fond  de  nos  musées 
Prodigue  par  degrés  ses  ombres  apaisées. 

Pensifs,  nous  t'admirons  encor. 


Nous  saurons  t'honorer  du  cœur  et  de  la  plume, 
0  Poète!  charmeur  pour  qui  le  soir  allume 

Mille  aspects  changeants  et  divers; 
Et  si  j'apporte  ici  quelques  brins  d'hyacinthe. 
C'est  que,  l'un  des  premiers,  j'ai  devant  l'œuvre  sainte 

Voulu  te  consacrer  mes  vers. 


o4  l'occasion  d'unz  des  plus  heureuses  circonstances 
de  la  vie  du  peintre  aujourd'hui  disparu,  c,uelques 
amis  le  fêtèrent,  un  soir.  —  C'est  ce  soir-là  que 
furent  écrits  ces  "vers  . 


Frontispice 

clans  Ici  mcinière  cle  Théodore  de  Bcinville 


"pour  Qermaine. 


Son  sein  a  des  blancheurs  de  lait; 
C'est  rviurore  divine,  elle  est 

Douce  et  fantasque, 
•Aussi  blonde  que  les  moissons, 
Elle  sait  de  foUes  chansons, 

Et  porte  un  masque. 


Mais  ses  yeux  luisent  au  travers: 
Deux  pervenches  d'amour  qu'en  vers 

Je  divinise  ; 
Lacs  transparents  et  clairs,  miroirs 
Où  l'ombre  naissante  des  soirs 

5'idéalise. 
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Sous  la  basquine  de  satin 
Son  charme  grise,  clandestin; 

C'est  ma  gitane 
"Aux  cheveux  lourds  et  tlavescents, 
■Avec  les  gestes  languissants 
D'une  sultane. 


Son  esprit  tourne  à  tous  les  vents, 
IVlais  sous  ses  caprices  mouvants 

Se  cache  une  âme  ; 
Une  âme  douce,  en  vérité. 
Où  se  meut  le  oonge  enchanté: 

Lumière  et  flamme! 


Oh!  les  élans  vers  l'Infini! 
Les  opéras  de  R.ossini! 

Le  goût  des  lèvres  ! 
Oh!  fuir  les  correctes  vertus, 
Les  faux-cols  blancs  dec  substituts. 

Vivre  ses  fièvres! 


Et  ne  plus  voir!  —  Ct  ne  plus  voir 
Tous  ces  épiciers  en  frac  noir. 
Tous  ces  ministres. 


23'.  l-l-.S     l.V.S     Dr.     MlinilT 

Et  tous  ces  députés  en  bois 
Dressés  à  nous  baver  des  lois. 
Le  tlot  des  cuistres! 


Tourner  son  esprit  et  son  cœur 
Vers  ["Art  magiiiUque  et  vainqueur. 

VI  l'Ode,  au  marbre, 
Donner  la  vie  et  la  Beauté, 
Et  rester  droit  dans  sa  fierté, 

Conitiie  un  grand  arbre! 


C'est  son  lot;  c'est  le  mien,  aussi. 
Nous  gardons  tous  deux  le  souci. 

L'orgueil  farouche 
Des  beaux  verbes  impérieux 
Que  dans  son  vol  mystérieux 

La  Muse  touche. 


Pourtant,  malgré  notre  art  subtil 
W  verser  dans  chaque  pistil 

La  perle  amie. 
Et  malgré  nos  hymnes  princiers. 
Nous  ne  serons  pas  officiers 

D'académie  ! 


Soliloque  du  Désespéré 


Jlu  souveqir  de  J.-X.  ^uysman^. 


Le  jour  où  tu  t'es  a(>erçu , 
Toi  que  la  vie  avait  déçu 

D'étrange  sorte, 
Qu'il  n'est  rien  de  bon  sous  le  ciel, 
Et  qu'un  bontieur  essentiel 
Précède  une  peine  plus  forte, 


Songeur,  où  trainas-tu  tes  pas? 
Pauvre  hère,  ne  vis  tu  pas. 
Simple  âme  triste, 
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Qu'il  sammeille,  le  vieil  Espoir, 
Étendu  dans  son  manteau  noir 
Comme  un  vulgaire  guitariste? 


Va,  tous  les  cœurs  te  sont  fermés.  - 
11  n'est  pour  toi  de  bien-aimés 

Que  sous  la  terre; 
Mais  ceux-ci,  te  sachant  bien  seul, 
Frissonnent  sous  leur  lourd  linceul 
Et  pleurent  leur  fils  solitaire. 


S'il  te  reste  pour  le  bénir 
Leur  paisible  et  bon  souvenir 

Oui  réconforte, 
Surtout  pense  à  l'unique  amour: 
Celle  qui  t'a  fait  naître  au  jour... 
Mon  pauvre  enfant,  ta  Mère  est  morte. 


Vlutre  Pensée  de  Minuit 


Où  vont  de  nos  premiers  matins 
Les  oriflammes  déployées  i 
Où  vont  nos  rêves  incertains  i 
Où  vont  nos  peines  oubliées? 


L'âme  s'endurcit  à  souffrir 
Le  louche  et  laid  contact  des  tiommcs. 
■Aujourd'hui,  mourir  c'est  guérir;  — 
Nous  savons  le  peu  que  nous  sommes. 
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Si  tu  vis  seul  et  délaissé, 
Estime-toi  plus  qu'r.ucun  autre 
Heureux  ainsi.  —  R,este  effacé. 
Viprès  le  blé  germe  l'épcautre. 


Et  s'il  faut  qu'un  bien  précieux 
Te  réconforte  et  t'aide  à  vivre. 
Pauvre  homme,  regarde  les  cieux; 
Pour  toi  va  s'ouvrir  le  grand  Livre  ! 


La     Dernière  Pensée      de  Weber 


VERS     WNCIENS 


Tour  homme  ici-bas  porte  en  lui 
Les  épaves  de  quelque  rêve; 
Et  notre  cœur,  comme  une  grève, 
Inhume  chaque  espoir  enfui. 


L'un,  dans  le  riche  reliquaire 
Qu'un  futur  Cellini  sculpta, 
Près  des  rubis  qu'elle  porta 
Conserve  un  vieil  antiphonaire. 


î)3«  i.i-s   i.v>s   nr.   Kiniiri' 

D'autres  plus  heureux,  ont  encor 
Lc\  tresse  blonde  et  parfumée 
Oui  décorait  leur  bien-aimée 
Comme  la  Belle  aux  cheveux  d'cr. 


J'en  sais  qui  baignent  de  leurs  larmes 
Des  chiffons  de  lettres  froissés, 
Dont  les  mots  par  place  effacés 
Sont  encor  pleins  d'amoureux  charmes. 


Sur  un  lit  d'hermine  et  de  lys. 
Un  aède  à  la  voix  exquise 
Garde  le  brodequin  cerise 
De  la  rieus?  "Amaryllis. 


Woi,  je  n'ai  que  le  souvenir 
D'un  air  si  triste,  qu'à  l'entendre 
On  sent  son  âme  se  détendre. 
Et  l'on  ne  sait  plus  que  bénir. 


On  bénit  les  heures  tombées 
Dans  un  lointain  et  morne  oubli; 
Tout  ce  qui  fut  enseveli 
Ouand  nos  têtes  se  sont  courbées. 
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C'est  avec  le  sang  de  ton  cœur 
Que  tu  notas  cet  air  funèbre, 
Pauvre  grand  Inspiré,  doux  Wcber 
Oui  trouvas  le  rythme  vainqueur. 


J'entends  ta  Dernière  Pensée 
Da,ns  la  solitude  où  je  suis; 
Je  trouve  moins  longues  les  nuits; 
Wla  triste<sse  s'en  est  bercée. 


Car  jamais  plus  l'yinge  endormi 
Dont  je  garderai  la  mémoire. 
Sur  le  vibrant  clavier  d'ivoire 
IN'éveiUera  le  chant  ami. 


Fêtes-Dieu 


^  /-élix  QuUlarà. 


Blanches  comme  on  en  volt,  sous  le  ciel  calme  et  hleu, 
Rmplir  rie  leur  lenteur  les  lointains  des  triptyques. 

G,  "^odenbach 


Les  vieilles  Fêtes-Dieu  des  jours  que  j'étais  jeune 
S'enlisent  p^ur  jamais  dans  l'insondable  oubli; 
Et  voici  le  Progrès  tout  puissant;  naais  non  jeûne 
D'Idéal  rêve  encor  de  leur  temps  aboli. 


Vous  étiez  pour  mon  cœur  haït  et  catholique. 
Saintes  processions  de  vieillards  et  d'enfants, 
Comme  un  ressouvenir  de  ce  passé  biblique 
Où  Jésus  et  les  Saints  surgissaient,  triomphants. 
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0  les  petits!  les  tout  petits  et  leurs  bannières, 
"Agenouillés  parmi  d'agrestes  reposoirs; 
Et  les  hommes  pieux  que  de  simples  lumières 
Consolaient  doucement  dans  la  candeur  des  soirs! 


On  choisissait  au  tond  d'ancestrales  armoires 
Les  grands  draps  les  plus  purs  et  les  lins  les  plus  blancs 
Pour  y  fixer  des  fleurs  croyantes,  dont  les  moires 
Frissonnaient  comme  un  vol  de  papillons  tremblants. 


Les  lévites  du  chœur  passaient,  surplis  de  neige 
Sur  fond  de  pourpre,  qui  portaient  de  lourds  épis; 
Les  Vierges,  des  deux  mains,  sur  les  pas  du  cortège 
Jetaient  des  lys;  —  ainsi,  sur  de  royaux  tapis. 


Les  symboles  divins  suivaient  les  avenues; 
Rien  qu'à  ces  souvenirs  mon  âme  chante  encor. 
J'évoque  tristement  ces  splendeurs  ingénues: 
Le  vieux  prêtre  drapé  de  ca  chasuble  d'or. 


Dressant  très  haut  malgré  sa  marche  appesantie 
Le  lourd  Saint-Sacrement  où,  parmi  les  rayons 
De  vermeil,  toute  blanche,  apparaissait  l'hostie, 
Fleur  pâle  du  jardin  des  Dominations. 
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Telles,  dcins  les  vitraux  des  hautes  cathédrales. 
Les  Reines  élevant  leurs  cœurs  incendiés 
S'avancent  au-devant  des  croix  d'or  pastorales 
Qu'adorent  les  enfants  du  peuple  agenouillés. 


Mais  les  cires  brûlaient  comme  les  âmes  pures 
Oui,  n'ayant  pas  souffert,  ne  savaient  pas  haïr, 
Près  des  clairs  encensoirs  aux  gothiques  guipures. 
Oiseaux  blancs  balancés  vers  les  cieux  de  saphir. 


Et  lorsque  fleurissaient  les  premières  étoiles, 
Vos  encens,  au-dessus  de  l'ancienne  cité. 
Blanches  processions  si  pures  sous  vos  voiles. 
Planaient  en  parfumant  la  douce  nuit  d'été. 
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.Sciuf  tlo  rares  cxc-^pilons.  on  voli  :iu  l'cirlemcnt 
ii  râl7iit  du  pays,  le  mécl^cin  sans  clientèle,  l'avocat 
sans  caïuv,  le  vétérinaire  dont  se  méfient  les  ani- 
niaii.x  . . .  mais  ne  se  méfient  pas  les  électeurs. 

Alphonse  1>dudei 


Ces  têtes  ont  vécu...  mais  nous  en  avons  d'autres; 
D'autres  Dieux  sont  venus  dont  nous  touchons  les  mains. 
Le  Christ  se  démodait,  et  ses  rudes  Vlpôtres 
Jouaient  par  trop  les  gueux  qui  hantent  les  cheonins. 


Ce  n'est  plus  Jean,  l'ascète  aux  gestes  prophétiques 
Que  nourrissaient  les  sauterelles  du  désert; 
Moïse  sous  le  front  de  qui  le  Lévitique 
Germa,  non  plus  Saint  Paul,  éloquent  et  disert. 


Jérôme  et  ses  lions,  Daniel,  le  vieil  Osée, 

l\i  tous  ceux  qui  marchaient,  pareils  à  des  flambeaux 

Illuminant  la  nuit,  et  dont  l'âme  embrasée 

Troublaient  les  os  des  morts  au  fond  de  leurs  tombeaux. 
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L'Homme,  qui  respectait  ces  tarouches  ministres 
D'en-haut,  tête  aujourd'hui  les  ministres  d'en-bas; 
L'heure  est  aux  aboyeurs  véhéments  et  sinistres; 
il  n'est  plus  de  lauriers  que  pwur  les  Barabas. 


Sénateurs  engraissés,  députes  faméliques. 
Dieux  modernes  des  malheureux  qu'on  a  trompés. 
Oui  vont,  gesticulant  par  les  places  publiques. 
Offrant  aux  meurt-de-faim  d'illusoires  Tempes: 


Menteurs  falots!  chacun  se  rue  à  la  Curée.  — 
De  leur  vague  triomphe  eux  mêmes  étonnés, 
S'ils  croisent  en  chemin  la  Justice  sacrée. 
Leur  trogn?  s'élargit  en  lui  riant  au  nez. 


Mais  nous  les  recevons  aux  portes  de  nos  villes. 
Drapeaux  flottants,  discours,  fanfares  des  pompiers, 
Banquets  auxquels,  de  loin,  les  multitudes  viles 
•Assistent  sans  penser  à  mal;  —  en  ces  clapiers 


On  bénit  le  Progrés  et  l'on  chérit  la  France, 
Ut  l'on  boit  lentement,  une  main  sur  son  cœur, 
V\ux  grands  déshérités,  qui  n'ont  que  l'Espérance, 
Un  Champagne  subtil  ou  quelque  alcool  vainqueur! 
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Hier  c'était  Sabot;  aujourd'hui  c'est  Pantoufle, 
Et  certes,  si  l'illustre  Chausson  n'en  est  pas 
Demain,  apparemment,  c'est  qu'un  autre  maroufle 
Saurait  accumuler  les  pièges  sous  ses  pas. 


Vastes  cieux  assombris  qui  contemplez  ces  choses 
Et  gardez  votre  fière  impassibilité. 
Merci,  d'avoir  choisi  pour  célébrer  les  Roses 
Mon  âme  en  qui  survit  l'amour  de  la  Beauté! 


Province. -Joies  dominicales 


Jî  Jules  cCemalfre. 


Onze  heures  du  matin.  —  Les  fanfares  du  Comte 

Un  Tel,  —  font  au  sortir  de  la  messe  le  tour 

Des  places,  malaxant  le  cuivre  avec  amour. 

Suivent  tous  >  ces  Messieurs  ■  du  monde ...  où  l'on  se  compte. 


Deux  fleures.  —  Syndicats  et  musiques  françaises. 
Le  drapeaw  tricolore  au  sortir  de  l'étui 
Frissonne;  l'on  croirait  qu'un  jour  de  gloire  a  lui; 
L'air  est  plein  d'approximatives  Marseillaises. 
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Cinq  heures.  —  Fin  de  jour  sous  la  bise  hivernale; 
Voici  venir  les  "Anarchistes  de  tout  poil, 
"Agressifs  comme  au  temps  de  César,  Ratapoil, 
Et  vomissant  la  douce  <  Internationale  • . 


Mais  ceux-là,  car  ils  ont  tous  les  nobles  courages. 
Se  font  suivre  sous  la  bannière  sang  de  bœuf 
Par  leurs  dames  aux  seins  flottants;  et  c'est  très  neuf, 
Ce  tableau,  qui  sera  victorieux  des  âges. 


Minuit!  —  Silence  et  paix.  —  La  ville  et  les  campagnes 
Dorment;  à  peine,  au  loin,  quelque  passant  falot; 
Seul,  sous  la  lune  froide  et  claire,  un  matelot 
Oui  hurle  en  zigzaguant  l'amour  de  ses  montagnes. 


L'Heure  verte 


Doux  pays  !  —  Les  Laïs  et  les  huissiers  sordides 
Encombrent  chaque  soir  les  catés  et  les  bars; 
Les  unes  ont  encor  de  beaux  grands  yeux  candides, 
Les  groins  des  seconds  hument  d'heureux  hasards. 


11  se  parle  de  noce;  il  se  traite  d'attaires. 

Et  si  Monsieur,  demain,  vend  quelque  malheureux, 

Madame  ira  glaner  de  jeunes  primevères 

"Au  bras  —  plutôt  lassé  —  d'un  béjaune  amoureux. 
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De  gras  négociants,  autour  des  tables  grasses, 
Roulent  des  dominos  avec  un  bruit  d'enîer, 
Tandis  que  le  comptoir  rit  à  toutes  ces  faces 
Rouges  comme  le  pampre  aux  primes  froids  d'hiver. 


Et  c'est  tout  protégé  par  les  sergents  de  ville. 
Pauvres  ruraux  errant  avec  l'espoir  du  bock 
yiutour  de  monsieur  Jule,  et  de  façon  civile. 
Louvoyant  vers  l'aumône  hasardeuse  d'un  broc. 


C'est  l'heure  verte;  l'heure  absconse  où  les  terras£cs 
Se  garnissent  de  longs  cyclistes  essoufflés. 
Où  l'on  saps  les  ministères,  où  les  races 
Se  confondent  loin  des  Idéals  envolés. 


Et  pourtant,  il  est  des  Porbus  dans  les  Musées; 
L"Art  et  l'Esprit  humain  manifestent  encor; 
Le  Penseur  peut,  s'il  veut,  en  ouvrant  ses  croisées, 
Voir  son  Rêve  flotter  parmi  des  brumes  d'or. 


•Anonyme  vêtu  de  la  robe  incolore. 
Ou  couvert  de  l'acier  que  forge  son  dédain, 
Qu'il  aille,  guidé  par  cette  lueur  d'aurore. 
Phare  toujours  ardent  de  son  pays  lointain. 
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Que  parmi  les  bandits  et  les  prostituées 

De  ce  monde  effroyable  où  le  jeta  le  sort, 

Il  passe  sans  rien  voir,  le  front  dans  les  nuées. 

Heureux  que  tout  chemin  nous  mène  vers  la  mort. 


Impression  de  R*ue 


Je  les  ai  rencontrés  dans  un  bureau  de  poste.  — 
Parfois,  brièvement,  l'inconnu  vous  accoste. 
En  passant  devant  e-jx,  sans  voir,  j'ai  dit  :  pardon  ! 
Puis  je  les  ai  suivis  dans  la  rue;  —  oh!  ce  don 
De  sentir  tout  son  cœur,  aux  misères  des  autres. 
S'émouvoir  tristement  comme  s'ils  étaient  nôtres. 
Elle  allait  à  son  bras,  malade,  c'est  certcin. 
Peut-être  la  phtisie;  et  l'air  froid  do  matin 
La  faisait  frissonner  sous  sa  robe  décente, 
Mais  déjà  surannée.  —  Humble  et  frêle  passante! 
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Lt>i,  semblait  la  porter,  comme  on  fait  d'un  enfant. 

Lassée,  elle  marchait,  mais  comme  on  se  défend  ; 

Comme  on  brave  le  mal  qui  vous  mine  et  vous  tue.  - 

L'allure  d'une  grêle  et  nerveuse  statue.  — 

C'est  là  ce  qu'un  instant  très  court  j'ai  ressenti.  — 

Vague  couple  d'acteurs  provinciaux  partis 

Sans  subsides;  —  puis,  rien  à  la  poste  restante.  — 

Mais  parmi  les  marcliands  et  la  houle  montante 

Des  commis-voyageurs  et  des  toucheurs  d'argent, 

Quel  respectable  aspect  de  ce  couple  indigent! 


Vers  la  Justice 


fiu  souvenir  de  mor]  vieil  ami, 
le  peintre  6rnesf  Jférissoq . 


Va,  laisse  errer  tes  mains  sur  mes  yeux,  sur  mon  front; 
Sur  mon  tront  hanté  par  les  désirs  nostalgiques 
Du  néant  d'où  je  viens;  mes  beaux  révcs  magiques 
Sauront  forcer  le  cœur  dos  Enfants  qui  naîtront. 


Ils  aimeront,  ceux-là,  l'idéale  Justice; 
Cet  exil  no  sera  pour  eux  qu'un  doux  lien.  — 
Leur  œil  discernera  sans  peur  le  mal  du  bien, 
Car  il  faut  que  la  loi  du  Maître  s'accomplisse. 
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Loi  d'amour,  de  pardon!  —  Tendresse  que  l'Élu 
D'un  geste  unique  et  souverain  offrait  au  Monde, 
Cependant  que  tombait  sa  parole  féconde; 
Livre  ardent  que  l'on  n'a  pas  compris  ou  pas  lu! 


Le  grand  Pauvre  est  bien  las.  Seigneur,  bien  misérable; 
Ne  viendrez-vous  donc  pas  enfin  à  son  secours? 
L'égoïsme  féroce  exulte  et  suit  son  cours. 
Et  le  moindre  bonheur  nous  semble  désirable. 


Et  pourtant,  nous  usons  nos  genoux  aux  chemins, 
Tandis  qu'auprès  de  nous  passent  les  cavalcades 
Du  Mauvais  Riche  flagorné  par  ses  alcades; 

Est-ce  donc  sans  espoir  que  se  joignent  nos  mains? 


V\paisement 


T\os  yeux  ont  réfléchi  les  vastes  étendues 
Du  pays  de  Saintonge  où  le  couchant  vermeil 
Étale  chaque  soir,  lorsque  meurt  le  soleil, 
Pour  nos  sons  éblouis  ses  pourpres  éperdues. 


Puis,  c'est  la  nuit;  au  loin,  l3s  vagues  entendues 
Frôlent  sinistrcment  la  dune;  le  sommeil 
Berce  les  pauvres  gens  oublieux  du  réveil. 
Des  travaux  épuisants  et  des  trappes  tendues. 
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Mais  les  soleils  d'hiver  sont  beaux;  les  simples  âmes 
Se  consolent  et  se  réchauffent  à  leurs  flammes 
Comme  aux  rayonnements  de  ces  jours  primitifs 


Où  les  hommes  vivaient  librement,  sans  lisière. 
Et  dans  la  paix  de  leur  maison  hospitalière. 
Loin  des  bêtes  de  proie  et  des  huissiers  furtits. 


Marthe 


Fleurs  de  la  Passion 


Fleurs  de  1:\  Passion,  fleurs  divines,  vous  êtes 
Les  fleurs  dont  je  voudrais  couronner  mon  enfant, 
Et  tresser  pour  son  front  1g  nimbo  triomphant  ; 
Lg  nimbe  douloureux  des  étornelleo  fctcs! 


•Ah!  pauvres  beaux  grands  yeux  fermés,  mains  endormies! 
Étaux  doux  et  cruels  qui  m'enserrez  le  cœur. 
Vous  êtes  mon  autel  unique;  —  l'or  vainqueur 
Des  rayons  de  ses  cils  chante  mes  accalmies. 
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"Agnès  martyre,  Marthe,  et  vous,  toutes  les  Saintes, 
Tressez  ses  cheveux  blonds  de  vos  doigts  puérils; 
Vous  seules  saurez  bien  éloigner  les  périls 
De  l'innocente,  et  la  garder  de  leurs  étreintes! 


Le  Cœur  saigne 


"Anémones  tristes  du  Rêve, 
Encore  un  jour  noir  qui  s'acliève 
Vlussi  triste  que  tous  les  jours.  — 
Que  vos  fleurs  pâles  effeuillées 
Durant  nnes  austères  veillées, 
Touchent  mon  front  de  leur  velours. 


V\vant  que  le  soir  ne  vous  fane, 
Faites  un  linceul  diaphane 
VI  cet  enfant  que  j'ai  perdu; 
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Pou.-  la  petite  âme  immortelle 

Sur  qui  vous  tombez  comme  une  aile, 

"Ayez  un  sourire  éperdu  ; 


Le  sourire  des  belles  choses 

Oui  meurent  ainsi  que  les  Roses, 

Et  comme  elle  mourut,  hélas!  — 
J'étais  fier,  —  si  belle  et  si  forte! 

La  mort  écoutait  à  ma  perte: 

Elle  n'entendra  plus  qu'un  glas. 


Le  glas  qui  sonne  ma  misère; 
Celui  que  la  révolte  amère 
Déchaîne  dans  les  cœurs  broyés  ; 
Celui  que  durant  les  tempêtes 
Écoutent  planer  sur  leurs  tctes 
Les  mères  des  mousses  noyés. 


Ln  parité  Marthe  est  partie  . . . 
C'est,  dans  ma  tête  appesantie. 
Un?  cohorte  de  douleurs  ; 
Mon  front  est  martelé  par  elles;  — 
Et  je  sens  bien  que  ses  bras  frêles 
Se  tendent  vers  moi  sous  les  fleurs. 
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Oh  !.. .  ne  pas  atteindre  à  ses  lèvres  ! 
Vivre  mes  éternelles  fièvres; 
Songer,  près  de  l'ancien  berceau. 
Que  son  sommeil,  loin  de  nos  fanges, 
Entendait  cet  appel  des  "Anges 
Oui  l'enserrait  dans  son  réseau. 


Et  je  me  dis:  Est-elle  heureuse? 

0  Christ!  0  Face  douloureuse 

Oui  vois  les  peines  des  vivants. 

Pourquoi  martyriser  nos  âmes  i 

Vois!  nous  pleurons  comme  des  femmes 

Sur  le  cercueil  de  nos  enfants. 


J'aurai  souffert;  —  la  vie  est  noire;  — 
Comme  ceux  qui  n'ont  pas  d'histoire. 
En  esclave  humble  et  résigné. 
J'aurai  vécu  sans  autres  armes 
Oue  ma  souffrance  et  que  mes  larmes 
Wuprès  de  rv\nge  désigné. 


Et  je  n'attends  rien  de  ce  monde 
Où  la  douleur  est  inféconde, 
La  joie  hideuse  et  sans  remord  ; 
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I\on,  je  ne  veux  que  du  silence, 
Et  j'ai  la  hautaine  espérance 
D'une  paix  sombre  dans  la  n'.ort. 


Le  Noël  de  Me^rthe 


Sous  la  terre  implacable,  ô  ma  HUe  endormie, 

Pas  un  de  nos  baisers,  pas  une  fleur  amie 

N'a  troublé  ton  sommeil  éternel  et  profond; 

Et  la  vaste  douleur  où  notre  esprit  se  fond, 

Les  jours  navrés,  les  nuits  d'angoisses  et  de  larmes, 

La  vie  épouvantable  et  les  noires  alarmes 

Où  nous  sommes,  et  pour  toujours  crucifiés, 

i\os  cœurs  par  notre  amour  divin  sanctifiés, 

R,ieTi  n'a  jamais  du  fond  de  la  petite  tombe 

Où  tu  reposes,  où  ma  pauvre  âme  succombe. 


T/o  i.r-s   Lv>s    i)i:   h.inurr 

R,icn  nest  vend  mo  dire:  6  père!  nie  voici.  — 

Je  porte,  vois-tu  bien,  Marthe,  mon  cœur  transi 

Comme  jadis  les  doux  et  rudes  misérables 

■Amis  de  Dieu,  ceux  qui  vonaiant  dans  les  dtablc-s 

Vers  le  Christ  nouveau-né,  ceux  qui,  par  les  chemins. 

Étaient  guidés  par  une  étoile;  —  tes  deux  mains 

Qu'après  tan  dernier  soutile  exhalé  nous  croisâmes. 

Tes  mains  d'entant  ont  pris  et  gardé  nos  deux  âmes; 

11  me  plaît  d'être  ainsi  martyrisé;  je  sens 

Cette  complicité  douce  des  innocents 

Oui  met  sous  notre  front  l'éternelle  prière 

Et  qui  fait  qu'auprès  de  cette  croix  dont  la  pierre 

Inexorable  m'a  toujours  anéanti. 

Je  crois  encore,  et  que  mon  être  converti 

Par  la  douleur  s'élève  à  des  hauteurs  divines. 

Moi  qui  porte  à  jamais  ma  couronne  d'épines! 


Nuit  de  Noé!  1898. 


Les  Pleureuses 


Les  Roses  de  l\oël,  sous  les  ciels  de  décembre 
Mélancoliquement  nous  prodiguent  leurs  fleurs; 
Fleurs  des  cœurs  malheureux,  compagnes  des  douleurs 
Discrètes,  elles  ont  de  vagues  parlums  d'ambre. 


V\imez!  Chantez!  Vivez!  —  Le  soleil  vous  convie. 
Voyez:  le  Roi  Printemps  se  hâte  d'accourir. 
C'est  pour  vous  qu'il  renaît;  c'est  pour  vous  qu'est  la  vie. 
Et  l'amour  et  l'espoir!  Mais  laissez-moi  souffrir. 
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Les  Roses  de  Noël  m'ont  oficrt  leur  parure; 
Elles  m'ont  rappelé  qu'ici-bns  ce  qui  dure 
Chez  les  dolents,  c'est  l'image  des  bien-aimés; 


J'ai  fait  mon  ex-voto  de  leurs  tiges  frileuses 

Pour  mon  enfant  qui  dort  à  jamais;  décimés, 

Tous  mes  rêves  sont  morts.  —  Et  voici  les  Pleureuses 


Toujours  là 


Chère  enfant  envolée,  ô  fleur  sans  lendemain, 
Marthe,  moi  qui  n'ai  plus  sur  mon  rude  chemin 

Que  les  noirs  chagrins  pour  escorte. 
C'est  de  toi  que  mon  cœur  dans  le  recueillement 
Vlttend  quelque  rayon  ou  quelque  apaisement 

Oui  vienne  frapper  à  ma  porte. 


Bien  des  Espoirs  sont  morts  chez  celui  que  je  fus: 
11  ne  me  reste  plus  qu'un  souvenir  confus 
De  mes  juvéniles  chimères.  — 


27«  Liûs   u\s   DI-:   Minurr 

IVIa  jeunesse  est  partie,  et  les  pâles  Hanibenux 
Oui  s'éteignent  en  moi  n'éclairent  que  tombeaux. 
Tristesses  et  peines  amères. 


Je  te  revois,  je  vois  tes  gestes  affolés. 

Et  tes  pauvres  grands  yeux  innocents  et  troublés 

Suivre  les  Vlnges  invisibles 
Oui  t'appelaient;  je  vois  l'épervier  du  malheur 
Planer  sur  nous;  —  depuis,  nos  faces  de  douleur 

Creusent  leurs  rides  invincibles. 


D'autres  Printemps  viendront;  les  lilas  refleuris 
Prodigueront  leurs  fleurs  aimantes;  les  pourpris 

De  chaque  saison  renaissante 
VI  chaque  aube  pourront  saluer  le  soleil; 
Seule,  notre  âme,  hélas,  devant  son  Ilot  vermeil 

Ne  sera  pas  reconnaissante. 


C'est  ainsi  que  pour  nous  les  jours  suivront  les  jours. 
Notre  amertume  au  cœur,  pour  achever  le  cours 

De  la  vie  et  de  nos  calvaires. 
Nous  n'aurons  conservé  que  cet  unique  espoir, 
Un  éternel  désir  de  l'éternel  revoir 

Oui  grandit  sous  nos  fronts  sévères. 


Des  larmes,  naissent 

de  mystérieuses  fleurs 


L'V\rt  est  long;  nul  ne  sait,  lorsqu'il  fleurit  les  pages 
Où  ses  Rêves  tremblants  se  sont  un  jour  posés 
Et  dont  la  vision  laisse  nos  cœurs  grisés, 
Si  son  labeur  sera  victorieux  des  âges. 


Moi,  je  chante  pour  mon  enfant;  pour  l'Innocente 
Dont  les  yeux  étonnés  entrevoyaient  le  ciel. 
Sa  voix  mystérieuse  était  comme  le  miel  ; 
Jamais  je  ne  connus  de  plus  doux  air  d'Infante. 
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11  faut  une  proie  au  trépas,  dit  le  Poète; 
La  mart  en  la  prenant  nous  a  fauché  le  cœur.  - 
Que  toutes  les  Valmorc  et  toutes  les  Mercoeur 
Offrent  à  notre  deuil  leur  souffrance  inquiète, 


Wous  les  accueillerons,  ces  muses  généreuses. 
Ces  soeurs  de  notre  exil  qui  n'ont  eu  qu'une  foi; 
11  faut  les  bien  aimer,  car  leur  unique  loi 
Fut  l'amour  exclusif  des  pitiés  douloureuses. 


Les  morts  ne  sont  pas  tous  enfouis  sous  la  terre... 
Combien  de  ces  défunts  dont  nous  touchons  les  mains 
Oui  passent  sans  rien  voir,  et  dont  les  lendemains 
Comme  la  veille,  hélas,  sont  tramés  do  mystère! 


Une  pensée  au  front,  ils  traversent  la  vie. 
Et  portent  noblement  leur  éternelle  croix. 
Indifférents  aux  bruits  des  chansons  et  des  voix 
Humaines,  et  pleurant  quelque  image  ravie.  — 


Vases  d'élection  ;  âmes  inconsolées. 
Ma  place  est  parmi  vous.  —  Voici  la  triste  fleur 
De  mes  larmes;  pour  votre  gerbe  de  douleur. 
J'apporte  le  tribut  des  Enfants  envolées... 


Pour  Celles  qui  pleurent 


Près  des  petites  croix  de  bois 
Où  vont  se  poser  les  mésanges, 
Mon  rêve  me  conduit  parfois 
Vers  le  coin  où  dorment  les  anges. 


Ils  dorment  !  —  11  me  semble  voir 
Leurs  mains  frêles  vers  moi  tendues. 
Suppliantes,  lorsque  le  soir 
Couvre  les  mornes  étendues. 
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Voici  la  nuit,  me  disent-ils; 
0  toi  qui  connais  nos  alarmes, 
Reste!  garde-nous  des  périls 
De  l'Ombre,  et  souris  à  nos  larmes. 


I\ous  avons  froid;  nous  avons  peur; 
Nos  mères  ne  sont  pas  venues; 
On  nous  oublie...  et  notre  cœur 
Est  plein  d'angoisses  inconnues . . . 


Poète,  il  en  est  parmi  nous 
Dont  l'âme  gémit  et  s'étonne 
De  ne  plus  voir  à  deux  genoux 
Personne  auprès  d'eux,  non,  personne!. 


Pour  ceux-là,  plus  de  bouquets  blancs; 
Plus  de  couronnes  d'immortelles.  — 
Ils  sont  les  exilés  tremblants 
Des  tristes  berceaux  de  dentelles. 


Us  sont  les  doux  abandonnés.  — 
0  Dieu  !  que  fait  votre  justice  ?  — 
Oue  la  plainte  des  nouveaux-nés 
Jusqu'à  vous  monte  et  retentisse. 


Mon  Dieu,  qui  les  voyez  d'en  haut. 
Vous,  le  divin  bercer  des  âmes. 
Maître  qui  reprîtes  bientôt 
Ces  petits  corps  nus  et  sans  iianrinnes, 


Seiçneur!  Seigneur!  leurs  pas  craintifs 
Faisaient  plus  clairs  nos  fronts  moroses; 
Nous  savions  leurs  sommeils  naïfs 
Tout  peuplés  de  visions  roses; 


Car  les  Paradis  inçénus 
Dont  ils  avaient  gardé  mémoire, 
Les  cieux  profonds  jadis  connus 
Leur  apparaissaient  pleins  c!e  gloire. 


C'est  eux  qui  dans  cfiaque  maison 
Faisaient  orgueilleuses  les  nr.ères.  — 
Mais  vous  mourez,  ô  floraison 
Divine!  bonheurs  éphémères. 


Et  je  sens  mon  cœur  se  serrer 
Devant  leurs  plair.tes  innocentes. 
Dieu  clément,  pourquoi  torturer 
Les  humbles  sous  vos  mains  puissantes? 
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V\h  !  pourquoi,  d'iiDplacables  sceaux 

Marquer  ces  âmes  de  colombes, 

Et  faire  vides  les  berceaux 

Des  anges  pour  remplir  les  tombes?... 


Pensée  de  Minuit 


Lit  roiii  de  plLLsiour.s  .semaines,  iiiissi  pesiinie.i  quj 
IC'S  clKirioi.s  dos  PropliJios.  m'u  hrotyé  le  cceiir. 
Léon  Bloy 


Je  suis  très  vieux;  je  suis  très  las; 
Mon  cœur  est  plein  de  lourdes  peines: 
J'écoute  les  douleurs  humaines 
Cn  moi,  résonner  comme  un  §las. 


Et  je  n'attends  rien,  ni  personne; 
Pas  un  bonheur  inespéré:  — 
Je  vais  comme  un  être  éploré 
Que  son  dénûm^iit  emprisonne; 
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Et  je  n'aspire  qu'a  la  fin.  — 
Seigneur!  montrez-moi  donc  la  porte 
Par  laquelle  on  sort!  Ou2  m'importe 
L'Inconnu  que  j'implore  en  vain  ! 


Nuit  d'Étoiles 


Étoiles  qui  versez  sur  In  Ville  endormie 
Los  paisibles  clartés  de  vos  rayons  lointains, 
Mon  esprit  se  réchauffe  à  vos  feux  incertains 
Et  cha':unc  de  vous  m'est  une  douce  amie. 


Le  silence  des  Nuits  vous  lait  encor  plus  belles, 
Roses  de  diamant  que  le  Maître  des  cicox 
■Agrafe  chaque  soir  à  leur  front  soucieux, 
Étoiles!  —  Rendez-vous  des  âmes  immortelles! 
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Fleurs  de  Silence!  Lys  brûlants,  lampes  bénies, 
Par  les  sentiers  d'en  haut,  guidez  les  pieds  tremblants 
De  la  petite  Marthe  et  ses  pas  chancelants; 
"Auréolez  son  front  de  lueurs  intir.ics,.. 
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Sur  une  Vierê;e  de  Léonard  de  Vinci 


Jlu  souvenir  d Jlnàré  £emoyne. 


Votre  nom  est  enclos  dans  les  Livres  mystiques 
Où  les  chartreux  défunts  cherchaient  leur  réconfort. 
Vierge  qui  receviez  l'encens  pur  des  cantiques, 
Et  que  chacun  gardait  en  soi  comme  en  un  fort. 


Votre  visage  gréie  et  vos  mains  diaphanes 
Prodiguaient  aux  dolents  l'Espérance  et  l'Oubli; 
Vous  planiez  de  si  haut  sur  les  âmes  profanes 
0^0  tout  mal  à  vos  pieds  semblait  être  aboli. 
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Les  adolescents  blonds  vous  apportaient  des  Roses, 
Et  les  princes  humains,  de  brocart  revêtes, 
Passaient  à  votre  col  pour  vos  apothéoses. 
Les  somptueux  collier-^  oilerts  à  vos  vertus. 


Les  Poètes  divins,  les  Sculpteurs,  les  "Artistes, 
Les  fronts  incendiés  d'un  feu  surnaturel. 
Dans  des  pages  de  joie  ou  dans  leurs  oeuvres  tristes 
Exaltaient  à  l'envi  vos  yeux  remplis  de  ciel. 


Et  vous  versiez  à  tous,  comme  un  électuaire. 
Le  pardon  de  ces  mains  qui  n'avaient  pas  péché. 
Cependant  que  brûlait  au  fond  du  sanctuaire 
La  lampe  de  vermeil,  tel  un  esprit  caché. 


Lorsque  dans  les  cieux  clairs  les  cloches  de  Matines 
Tintaient  parmi  l'espace  et  le  parfum  des  fleurs. 
Quand  les  alléluia  des  lèvres  enfantines 
Montaient  timidement  vers  vos  chastes  pâleurs. 


0  Vierge  des  anciens.  Lys  dor.  Porte  d'ivoire 
D'où  les  rêves  émus  et  blancs  prenaient  leur  vol. 
Vous  étiez  le  froment  des  Forts,  et  dans  leur  gloire 
Vos  regards  se  penchaient  pourtant  vers  notre  sol. 
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Car  vous  aviez  pour  tous  des  trésors  de  tendresse; 
Voici  les  jours  passés  où,  joignant  nos  deux  mains, 
Nos  mères  nous  guidaient,  avec  quelle  allégresse, 
Et  quelle  ardente  foi  dans  vos  graves  chemins! 


Faites  planer  sur  moi  vos  ailes  de  lumière. 
Et  dans  ce  siècle  vil  qui  ne  vous  connaît  plus. 
Que  mon  âme  vers  vous  s'envole,  et  ma  prière; 
Winsi  qu'un  chevalier  des  siècles  révolus. 


Je  viendrai,  triste  et  fier,  apporter  mon  hommage 
V\  vos  pieds  respectés;  dans  ce  monde  cans  foi. 
J'exalterai  ma  force  obscure  et  mon  courage 
Vlux  liturgiques  feux  de  votre  douce  loi. 


Je  vous  apporterai  des  fleurs  simples  et  belles 
Écloses  quand  la  Terre  est  toute  pureté; 
De  ces  fleurs  du  Matin  que  frôlent  de  leurs  ailes 
Les  ois3aux  de  blancheur  allant  vers  la  clarté. 


Puissé-je  m'endormir  sur  mon  œuvre  rêvée 
Comme  un  bon  artisan  qui  ii'.curt  dans  sa  maison. 
Consolé  pour  jamais  par  la  tâche  achevée, 
Pendant  que  montera  vers  vous  mon  oraison! 
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